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Da  Marivaux  al  Bere  o  affogare ,  se  non  per 
l’età  degli  autori,  almeno  per  1’  ordine  cronolo¬ 
gico  dei  loro  successi,  potrebbesi  asserire,  che 
Mus8et  genuit  Feuillet,  Feuillet  autem  genuit  De 
Renzis,De  Renzis  autem  genuit  Fantasio  e  Fantasio 
autem  genuit  Castelnuovo.  Nell’albero  genealogico 
della  letteratura  drammatica  da  salotto,  è  que¬ 
sto  il  ramo  dei  proverbi;  gli  altri  rami  vantano 
nomi  non  meno  simpatici,  quali  la  Girardin,  il 
De  Banville,  Paillerou,  Coppie,  Barrière,  Dumas 
figlio,  Augier,  Feuillet,  Legouvé,  De  Naiac,  i  poc- 
tini  delle  bluettesfi  commediografi  dei  leversderi- 
deau,  Giraud,  Ferrari,  Torelli,  Montecorboli,  Ca- 
stelnuovo,  Panerai,  Suner,  eco.,  ecc.  Notate,  che 
mi  limito  alle  commedie  in  un  solo  atto  e  che 
escludo  le  farse,  per  non  infligge!  vi  un  intiero  ca¬ 
talogo  ! 

Non  è  argomento  da  prefazione,  l’indagare  le 
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cause,  per  cui  elettissimi  ingegni  preferiscono  la 
forma  spigliata,  senza  pretesa,  tutta  grazia  ed 
eleganza  del  proverbio,  alle  auliche  proporzioni 
del  dramma,  o  della  commedia.  V’hanno  dei  mo¬ 
tivi,  che  riguardano  personalmente  gli  scrittori, 
altri  che  derivano  dalle  tendenze  della  nostra 
società.  Sono  piccole  la  nostre  camere,  piccole 
le  nostre  tele  ;  la  statuaria  amoreggia  colla  chin¬ 
caglieria  ;  i  soggettiti  in  versi  hanno  preso  il  po¬ 
sto  dei  poemi  ;  il  capolavoro  di  Droz  «  Monsieur , 
Madame  et  Bébé  *  raggiunse,  in  pochi  anni,  la 
settantacinquesima  edizione;  le  miniature  di 
Meissonnier  vengono  cercate  a  peso  d’oro;  argo¬ 
menti  drammatici,  da  tre  atti,  si  condensano  in 
un  solo,  siccome  nella  Visite  de  noces ,  nell’,A- 
cróbate ,  nell’,4  tempo.  Ai  lettori  dei  giornali 
da  un  soldo,  il  trangugiare,  sotto  forma  d’  ap¬ 
pendici,  gli  interminabili  romanzi  in  cinque  o 
sei  volumi;  i  buongustai  riservano  la  loro  am¬ 
mirazione  per  la  letteratura,  sistema  Liebig,  in 
tutte  le  sue  forme:  poesia  e  romanzo,  dramma 
e  commedia. 

D’altronde,  se  il  mostrarsi  sublime,  durante  i 
cinque  atti  d’una  tragedia,  la  vi  sembra  ardua 
impresa,  dal  lato  letterario  non  costa  minore  studio 
il  raggiungere  la  perfezione  nel  genere,  rappresen¬ 
tato  dal  Caprice  di  Musset  e  dal  Gas  de  con - 
Science  di  Feuillet,  d&l  Bacio  dato  non  è  mai 
perduto  di  De  Renzi s,  dal  Chi  sa  il  giuoco  non 
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Vinsegni  di  Fantasio  e  dal  Bere  o  affogare  di 
Castelnuovo.  Ad  onta  della  loro  brevità,  il  For- 
tunio,  Le  Boi  Candaule  e  la  Nuit  de  Cléopatre 
di  Gautier,  —  Mimi  Pinson,  Le  Secret  deJavotte 
e  Fréderic  et  Bernerette  di  Musset,  —  il  Jean 
de  Thommeray  di  Sandeau,  la  Thérèse  di  Du¬ 
mas  figlio,  —  le  novelle  di  Nodier  e  Nerval,  di 
Merimée  e  Zola,  di  Poe,  Dickens  e  Forgues  —  le 
scene  di  Murger  sulla  Bohème  ed  i  bozzetti  di 
Vallèa  sui Befrattari, — i  racconti  dei  raffinati  della 
VieParisienne  ed  i  ritratti  régence  ai  Houssaye,  - 
i  profili  parigini  di  Rochefort  e  di  Yeron,  di 
Noriac  e  di  Roqueplan,  —  gli  schizzi  filosofici 
di  Balzac,  —  il  Neveu  di  Bameau  di  Diderot,  — 
le  leggende  di  Heine,  —  Les  notes  de  Graindorgc 
di  Taine,  —  i  volumetti  di  Tarchetti,  alcune 
fra  le  novelle  di  De  Amicis,  1’  Èva  di  Verga, 
i  ritratti  di  Dossi,  gli  schizzi  di  Faldella, 
non  valgono,  artisticamente,  quanto  i  romanzi 
più  voluminosi  delle  celebrità  letterarie?  I  drammi 
o  le  commedie  in  un  atto,  quali  la  Visite  de  noces, 
VAcrobate,Le  Bijou  de  la  reine ,  Le  Clieveu  blanc, 
Feu  au  conventi  E  EU  de  la  S.  Martin,  A  deux 
de  jeu,  Au  pied  du  mur,  Brutus  làchez  César, 
Le  Passant ,  Il  faut  qu?une  porte  soit  ouverte  cu 
fermée,  i  monologhi  più  eccentrici,  i  soggetti  dei 
collaboratori  di  Marcelin,  i  gioielli  di  cesella¬ 
tura  a  mo’  di  Gringoire,  Tra  moglie  e  marito  di 
De  Renzis,  il  Fantasma  di  Praga,  la  Medicina 
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dhma  ragazza  ammalata  di  Ferrari;  1  ’A  tempo, 
Tra  il  dire  e  il  farò  di  Fassati,  il  Bere  o  af¬ 
fogare  non  riportano,  sulla  scena,  successi  lusin¬ 
ghieri,  al  pari  delle  migliori  commedie,  in  quat¬ 
tro  o  cinque  atti  ?  Anzi,  non  li  preferite  talvolta 
ai  mastodonti  della  letteratura  drammatica,  ac¬ 
clamati  capilavori  da  quei  La  Palisse,  per  cui 
il  merito  d’una  produzione  cresce  in  ragione  di¬ 
retta  della  sua  lunghezza  e  del  suo  peso  specifico? 

Gli  acquarelli  di  Fortuny  sono  preziosi,  quanto 
le  grandi  tele  dei  più  valenti  pittori;  una  sola 
sinfonia  di  Beethoven,  dicono,  che  sorpassi  qual¬ 
siasi  melodramma  dei  nostri  giorni  ;  poche  fiabe 
di  Praga  (a  mio  avviso)  vincono  il  confronto  con 
centinaia  di  versi,  incensati  nelle  scuole  ;  una  de¬ 
scrizione  di  De  Atnicis  illustra  la  Spagna  o  l’O.- 
Jaada,  assai  meglio,  che  una  grossa  guida  di 
Bcedeker;  il  Satana  di  Carducci  supera  tutte 
le  Poesie  di  Zanella!  una  pagina  di  G.  Fer¬ 
rari  contiene  tante  idee,  quante  un  capitolo  di 
Canili  ed  un  leggiadro  tipo  di  biricclìino  in  gon¬ 
nella  esercita,  talvolta,  maggior  fascino  d’ una 
Giunone. 

Tutto  ciò,  ad  un  patto  :  che  la  forma  tocchi 
la  perfezione.  Ad  un  lavoro  di  lunga  lena,  qual¬ 
cosa  si  può  perdonare  ;  ad  un  proverbio,  o  ad 
una  comraediola,  poco  o  nulla.  Certi  drammi 
d’ampie  proporzioni,  di  Torelli  e  di  Ferrari, 
di  Marenco  o  di  Cessa  resistono  all*  azione 
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del  tempo,  ad  onta  dei  gravi  e  numerosi  loro 
difetti;  fra  le  molte  produzioni  in  un  atto, 
lianno  speranza  di  rimanere  nel  repertorio  delle 
migliori  Compagnie,  quelle  pochissime  soltanto, 
le  quali  sembrano  quasi  incensurabili. 

A  centinaia,  il  Théàtre  Frangati,  V Odèon,  il 
Gymnase  rappresentarono  bluettes ,  levers  de  ri¬ 
detta,  saynètes,  proverbi  ecc.,  ma  quanti  ne  so¬ 
pravvivono  ?  A  dozzine,  novera  il  nostro  teatro, 
piccoli  lavori  in  un  atto,  ma  si  possono  contare 
sulle  dita  quelli,  i  quali  meritano  di  venir  ripro¬ 
dotti,  di  tratto  in  tratto. 

Ed  è  appunto  a  quest’ellettisaima  minoranza, 
che  appartiene  il  Bere  o  affogare. 

Il  numero  dei  successi  riportati  da  Castel- 
*  nuovo,  con  questa  sua  commediola,  corrisponde 
ai  numero  dei  teatri,  in  cui  venno  rappresentata 
dal  19  dicembre  1872  (data  della  prima  recita  al 
Manzoni),  sino  a  questi  giorni. 

Pur  troppo,  nei  loro  giudizi  sulle  produzioni 
drammatiche,  gli  spettatori  delle  diverse  città 
d’Italia,  fanno  a  gara  nel  contraddirsi,  accla¬ 
mando  a  Milano  ciò  che  si  fischia  a  Firenze, 
deridendo  a  Venezia  ciò  che  si  applaude  a  To¬ 
rino.  Nè  tale  opposizione  di  idee,  dipendo  dal 
predominio  di  questa  o  quella  scuola,  o  dalì’m- 
terpretazione  degli  artisti.  Ohibò!  Oggi,  Milano 
mostrasi  ingiusta  contro  il  romanticismo,  domani 
verso  il  genere  opposto.  Che  più?  La  stessa  prò- 
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duzione,  eseguita  colla  stessa  diligenza,  dagli  stessi 
art'sti,  non  solo  viene  fischiata  in  una  città,  ed  ap¬ 
plaudita  in  un’altra,  ma  alla  distanza  di  pochi  mesi, 
applaudita  eppoi  fischiata,  o  viceversa,  nella  stessa 
città,  nello  stesso  teatro,  dallo  stesso  pubblico. 

Nulla  di  simile  avvenne  pel  Bere  o  affogare , 
a  cui  prodigarono  elogi,  i  critici  di  tutte  le  città, 
senza  distinzione  di  gusto  artistico,  di  simpatie 
personali,  o  d’opinioni  politiche.  Unanimità  di  lodi 
eccezionalissima  in  un  paese,  ove  si  mischiano 
ogni  sorta  di  simpatie  e  d’antipatie  alle  que¬ 
stioni  d’arte.  Da  una  parte,  le  quasi  quotidiane 
apoteosi  dei  moretti  verso  qualche  illustre  loro 
amico  e  commediografo;  dall’altra,  gli  sforzi  per 
sollevar  un  idolo  di  creta,  contro  un  emulo  di 
gesso.  Qui,  un  critico  s’arrampica  sui  vetri  per 
mutare  lealmente  e  francamente  il  fiasco  colos¬ 
sale  d’un  socio  di  mutua  apologia,  in  una  splen¬ 
dida  vittoria,  invano  contrastata  dai  soliti  pochi 
demolitori.  Là,  un  giornalista  applica  all’  arte 
la  teoria  politica  «  gli  amici  dei  nostri  nemici 
sono  nostri  nemici.  »  Eppure,  il  Bere  o  affogare 
ebbe  propizio  e  pubblico  e  giornalismo  in  ogni 
teatro  ;  fortuna  codesta,  la  quale  toccò  a  pochis¬ 
simi  lavori  del  nostro  teatro  contemporaneo. 

Appunto  per  provare  il  raro  accordo  nei  giu¬ 
dizi  sul  Bere  o  affogare,  riproduco  qualche 
riga  d’un  mio  articoletto  di  cronaca  ed  i  brani 
salienti  dei  critici  Milanesi,  più  autorevoli. 
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«  Con  tre  interlocutori,  il  commediografo  del  Bere 
o  affogare  sa  cattivarsi  tutta  l’attenzione  del  pub¬ 
blico,  solleticarne  la  curiosità,  condurlo  di  sor¬ 
presa  in  sorpresa  e  divertirlo  con  situazioni,  se 
noi}  nuove,  eminentemente  comiche,  con  un  dia¬ 
logo,  brillante  senza  pretese,  vivace  senza  chiasso, 
elegante  senza  pedanterie.  La  commediola  dura 
poco  più  d’ un’  ora,  nondimeno  merita  maggiori 
elogi  di  altre  brillanti  produzioni  dello  stesso 
scrittore,  quali  II  guanto,  Cuor  morto,  Impara 
Varie.  Siccome  non  mi  si  può  sospettare  troppo 
indulgente  verso  la  high-life ,  così,  senza  reticenze, 
constato  il  lusinghiero  successo  toccato  a  Castel- 

nuovo  e  batto  anch’io  le  mani .  moralmente. 

Certo,  il  Caprice  di  Musset,  il  Cas  de  conscience 
di  Feuillet,  la  Visite  de  noces  di  Dumas  figlio, 
vantano  maggiore  originalità  e  finezza,  pure  non 
dubito  che  anche  a  Parigi  (la  città  creatrice  di 
questa  maniera  drammatica  ed  usa  a’  suoi  leno- 
cinii),  Bere  o  affogare  verrebbe  reputata  un’otti¬ 
ma  commediola,  pei  palati  di  gusto  squisito.  Ap¬ 
punto  perchè  ci  troviamo  le  mille  miglia  lontani 
dalle  lambiccature  d’intreccio  e  di  forma,  dalla 
rettorica  e  dalla  lirica,  dalla  riproduzione  fred¬ 
da  e  scolorita  d’un  vero  che  non  interessa  e  dagli 
altri  difetti  caratteristici  delle  principali  scuole 
italiane,  mi  è  grato.,  finalmente  !..  trovarmi  d’ac¬ 
cordo  colla  maggioranza  del  pubblico  e  dei  critici. 
Bere  o  affogare  ha  tutti  i  pregi  dei  Fuochi  di 
paglia  riuniti  in  un  solo,  anziché  in  tre  atti.  Divide 
col  Bacio  dato  e  coi  proverbi  di  Martini,  l’eleganza 
del  frizzo,  l’interesso  dell’intreccio,  ed  il  rapido 
succedersi  di  situazioni  curiose. 

«  Se  non  vi  fosse  qualche  lungaggine  nel  dialogo  o 
l’inutile  sentimentalismo  dello  scioglimento,  Bere  o 
affogare  lo  direi  (nel  suo  genere)  un  lavoro  perfetto. 

«  Lascio,  come  sempre,  a  Dip  la  critica  dell’ese¬ 
cuzione.  Per  me,  la  trovai  superiore  ad  ogni  elo¬ 
gio,  e  sì  che  mi  professo 

( Arte  drammatica )  Pessimista 
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«  La  commedia  di  Leo  Castelnuovo,  benché  in  un 
atto  solo,  lia  un’  importanza  che  alla  critica  non 
può  sfuggire:  appartiene  a  un  genere  difficilissimo, 
e  la  tenuità  stessa  dello  proporzioni  ne  accresce 
il  merito.  Incomincio  coll’asserire ,  che  in  Italia 
nessun  autore  fino  adesso  seppe  essere  così  fino, 
delicato,  a  modo,  e  nello  stesso  tempo  veramente 
comico,  come  lo  è  il  Castelnuovo  nel  suo  Bere  o 
affogare.  Il  Barone  De  Ronzis,  Suner,  Torelli,  Mar¬ 
tini  hanno  fatto  dei  lavori  graziosissimi,  ma  il  con¬ 
fronto  non  regge  fra  il  proverbio  in  versi  e  la 
commedia  in  prosa.  Il  verso  permette  tante  cose 
inaccettabili  in  prosa,  e  molti  che  sanno  spifferare 
un  proverbio  con  tutte  le  scappatoie,  le  risorse  e 
le  licenze  del  verso  martelliano,  non  saprebbero 
scrivere  neanche  una  buona  scena  di  una  comme¬ 
dia  in  prosa.  Quella  del  Castelnuovo  è  meglio  che 
buona  ;  ò  ottima,  tanto  nell’insieme  come  nei  par¬ 
ticolari;  il  concetto  è  grazioso,  sviluppato  con  som¬ 
mo  e  spontaneo  artificio  ;  in  tutto  il  lavoro  c’  è 
onestà  di  intenti,  delicatezza  d’animo,  spirito  ama¬ 
bile  e  fino.  Avvi  poi  un  profumo  di  buona  società 
e  del  vivere  a  modo,  al  quale  nessuno  dei  nostri 
autori  ci  ha  abituati:  lo  stesso  Ferrari,  che  pul¬ 
ci  tiene  a  riprodurre  sulle  scene  le  costumanze 
del  gran  mondo,  ne  fa  spesso  una  stentata  contraf¬ 
fazione.  La  commedia  di  Castelnuovo  ncn  può  es¬ 
sere  confrontata,  che  colle  meglio  riescite  di  Al¬ 
fredo  de  Musset,  di  Octave  Feuillet,  e  di  madama 
Girardin,  ma  senza  punto  somigliare  al  Caprice, 
nè  al  Cas  de  ccnscience,  nè  alla  Joie  fait  peur. 

«  Leo  Castelnuovo,  che  ha  già  un  bel  posto  nella 
nostra  letteratura  drammatica ,  con  questo  suo 
nuovo  lavoro  si  è  rivelato  uno  scrittore  di  com¬ 
medie,  ricchissimo  d’ingegno,  di  studio  e  di  coscienza 
artistica.  Il  Bere  o  affogare  è  nel  suo  genere  una 
vera  perfezione ,  perchè  ai  pregi  scenici  della  con¬ 
dotta,  della  misura,  del  dialogo  vivace  e  dell’  ef¬ 
fetto,  aggiunge  quello  d’esser  scritto  in  una  lin¬ 
gua  di  buonissima  lega,  scorrevole  senza  volgarità, 
elegante  e  forbita  senza  affettazioni. 

(Perseveranza)  Filippi 
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«  La  commediola  di  Leo  Castelnuovo  è  uno  di  quei 
lavori  contro  cui  la  critica,  se  vuol  essere  sincera, 
si  spunta.  Io  non  so  se  la  perfezione  in  arte  possa 
darsi,  e  non  lo  credo;  ma  per  quanto  un  lavoro 
può  avvicinarsele,  per  quanto  un  lavoro  può  dirsi 
artisticamonte  perfetto ,  dichiaro  che  per  mio 
conto  la  commediola  di  Castelnuovo ,  nelle  sue 
piccole  proporzioni,  lo  è.  Anche  questa  è  una  mia 
impressione  che  espongo  tal  quale  la  sento  e 
nella  quale  ho  la  fortuna,  una  volta  tanto,  di  tro¬ 
varmi  pienamente  d’accordo  coll’ impressione  del 
pubblico.  Dichiaro  che  non  si  può  essere  più  de¬ 
licati,  più  veri,  e  più  poeti  insieme,  di  quello  che 
Castelnuovo  lo  sia  stato  in  questo  lavorino,  il  quale 
per  finitezza  sta  al  disopra  di  tutti  gli  altri  suoi,  e  ri¬ 
vela  da  solo  un  senso  nell’arte  profondo  e  squisito. 

«  Ciò  che  non  si  può  analizzare,  ciò  che  non  si 
può  descivere  sono  le  mezze  tinte,  le  gradazioni, 
lo  ombre,  le  sfumature,  che  formano  il  pregio  mas¬ 
simo  del  lavoro,  e  che  una  esecuzione  perfetta  da 
parte  dalla  signora  Tessero,  di  Bellotti-Bon  e  di 
Salvatori,  ha  messo  in  rilievo.  Bel  lotti  sapratutto 
è  qui  di  una  naturalezza  comica  inimitabile.  Nulla 
di  più  delicato  del  modo  con  cui  l’autore  prepara 
con  piccole  inezie,  con  una  parola  alla  sfuggita 
qua  e  la  tra  Beatrice  e  il  suo  tutore,  i  rapporti 
di  una  simpatia  che  renda  possibile  a  un  momento 
dato  il  sorgere  di  un  altro  sentimento  più  vivo. 
Nulla  di  più  finamente  condotto  dei  passaggi  gra¬ 
duali  insensibili,  da  una  fase  scenica  all’altra  :  per¬ 
chè  il  lavoro  tutto  non  è,  se  non  un  succedersi  di  gra¬ 
dazioni,  attraverso  cui  lo  spirito  dello  spettatore 
seguo  razione  quasi  inconsapevolmente,  e  si  trova 
alla  fine ,  quasi  senza  accorgersene  —  dopo  una 
mezz’ora  di  impressioni  esilaranti  e  carissime. 

«  Questa  commediola  di  Castelnuovo,  per  la  deli¬ 
catezza  vaporosa  delle  sue  linee,  per  quell’aura 
poetica  diffusa  intorno  al  suo  brio,  e  alla  mirabile 
naturalezza  dei  caratteri  o  degli  affetti,  è  per  me 
la  meglio  riuscita  fra  i  lavori  di  quanti  autori 


0  BERE  0  AFFOGARE 


14 

tentarono  in  Italia  il  genere  difficilissimo  dei  pro¬ 
verbi.  E  quel  che  è  meglio,  esso  prova  nello  in¬ 
gegno  di  Castelnuovo.  una  potenza  di  doti  dram¬ 
matiche,  che  è  arra  di  lavori  di  più  lunga  lena.  » 

( Gazzetta  di  Milano) 

Cavallotti 

«  La  commedia  del  Pullè  è  una  miniatura  piena 
di  morbidezza  e  di  vita  —  è  un  lavoro,  nelle  sue 
piccole  proporzioni,  veramente  perfetto  —  N’  è  per¬ 
fetto  il  disegno  —  perfetto  il  colorito  —  non  una 
linea  esagerata,  non  una  tinta  falsa  o  stonata  — 
Tutto  vi  è  armonico;  tutto  vi  è  a  posto,  e  special- 
monte  tutto  vi  è  simpatico. 

«  La  nota  caratteristica  di  questo  lavoro  è  la  di¬ 
stinzione,  la  garbatezza,  la  sobrietà. 

«  Il  dialogo  è  semplice,  liscio,  senza  pretesa:  l’ar¬ 
guzia,  il  motto  non  vi  sono  mai  cercati  con  quella 
minuziosa  cura,  che  li  prepara  di  lunga  mano,  e 
nel  prepararli  rivela  l’artifizio  —  quando  vi  sono, 
gli  è  perchè  vengono  da  sè,come  le  situazioni  e  gli 
effetti,  che  sembrano  quasi  inevitabili  conseguenze 
dello  svolgimento  dei  caratteri,  del  dialogo,  dell’a¬ 
zione. 

«  L’argomento  è  semplice  e  nello  stesso  tempo 
non  è  nè  primitivo  nè  stantio. 

«  Un  argomento  simpatico  —  tre  personaggi  soli, 
e  simpatici  tutti  e  tre  —  molta  festività  senza  lazzi  — 
molto  brio  senza  ostentazione  —  situazioni  comi¬ 
che  e  spontanee  —  ecco  i  pregi  di  questo  lavoro, 
che  nelle  sue  piccole  proporzioni,  è  proprio  un  qua¬ 
dro  completo. 

«  Bravo  il  sig.  Castolnuovo!  » 

(Pungolo) 

Fortis 

«  La  commedia  non  ha  che  tre  personaggi  e  que¬ 
sti  erano  affidati  ai  tre  migliori  artisti  della  Com¬ 
pagnia:  signora  Tessero,  Bellotti-Bon  e  Salvatori: 
il  che  vuoi  dire  che  la  produzioue,  doveva  ©«sere 


CRONACA  E  CRITICA  15 

eseguita  con  tanta  intelligenza,  con  tanto  zelo  e 
con  tanta  bravura,  da  farla  passare  per  buona,  se 
fosse  stata  appena  mediocre,  e  siccome  è  realmente 
buonina,  parve  bellissima,  e  fu  applaudita,  come  se 
fosse  stata  un  capolavoro. 

«  Non  nuovo  il  concetto,  tutt’altro  che  peregrino 
lo  stile,  alcune  situazioni  troppo  prolungate,  ma  la 
commedia  piacque,  specialmente  sulla  fine. 

«  L’autore  fu  chiamato  non  meno  di  sei  o  sette 
volto  al  proscenio.  » 

( Secolo )  Romussi 

«  A  farci  discendere  un  po’  dalle  nuvole,  ovo  poco 
consapevolmente  m’  aveva  mandato  il  signor  Leo¬ 
poldo  Marenco  colla  sua  Carmela ,  a  rischio  di  pro¬ 
curarci  una  fobbro  reumatica,  o  per  lo  meno  un’in¬ 
freddatura,  è  venuta  una  commediola,  Bere  od  affo¬ 
gare,  di  Leo  Castelnuovo.  Si  può  dire,  che  è  il  primo 
e  vero  successo  del  teatro  della  Commedia.  Successo 
por  V  autore,  successo  per  gli  attori  Bellotti-Bon 
e  Salvatori  e  per  la  valente  Tessero. 

«  Bere  o  affogare  è  una  commediola  da  tavolino , 
come  soleva  dirsi  una  volta,  piena  di  naturalezza 
e  di  verità,  senza  manierismo.  L’azione  vi  si  svolge 
logicamente;  i  caratteri  dei  tre  personaggi  sono 
benissimo  disegnati;  il  dialogo  scorre  fluido,  ele¬ 
gante,  spigliato,  e  arguto,  senza  ostentazione  e  senza 
stiracchiature. 

«  Abbiamo  unito  quindi  di  gran  cuore  i  nostri  ai 
molti  e  caldi  applausi  del  pubblico  e  della  high-life, 
alla  quale  il  ben  informato  Pungolo  ci  assicura 
appartenga  l’autore. 

«  Che  i  vecchi  usseri  ungheresi,  non  se  l’abbiano 
a  male  !  » 

[Gazzettino  Rosa ) 

Solo  il  critico  del  Secolo ,  pur  constatando  il 
brillantissimo  esito  del  Bere  o  affogare ,  ebbe  a 
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giudicarlo  con  soverchia  severità,  ma  ognuno  di 
quanti  conoscono  quel  pudibondo  appendicista 
sa,  che  per  lui  è  lesso,  tutto  quanto  si  scosta 
dalla  scuola  d’Alberto  Nota. 

Riassunti  i  giudizi  della  stampa  Milanese,  dal¬ 
l’aristocratica  Perseveranza  al  comunardo  Gazzet¬ 
tino  Uosa,  dall’ultra  romantica  Gazzetta  di  Milano 
alla  ultra  realista  Arte  drammatica ,  dal  Pungolo 
al  suo  accanito  avversario,  il  Secolo,  parmi  inu¬ 
tile  riprodurre  i  giudizi  di  Yorick  e  di  D’ Arcai?, 
della  stampa  Torinese  e  Veneziana,  delle  più  au¬ 
torevoli  Riviste  Italiane  e  di  qualche  corrispon¬ 
dente  ai  giornali  Parigini,  sia  per  ragioni  di 
spazio,  sia  per  non  ripetere,  con  altre  parole,  le 
stesse  idee  dei  fogli  Milanesi.  La  quasi  unani¬ 
mità  dei  critici  colloca  il  Bere  o  affogare  ac¬ 
canto  ai  migliori  proverbi;  s’astengono  dal  met¬ 
terne  in  evidenza  i  pregi  di  concetto  e  di  forma 
coloro  soltanto,  i  quali  vorrebbero  far  del  pal¬ 
coscenico,  un  pulpito  di  morale.  Sforzarsi  a  con¬ 
vincerli  della  loro  pedanteria,  correggerli  della 
loro  j grudérie,  sarebbe  una  ridicolaggine.  Tanto 
varrebbe  indurre  Forti?,  a  trovar  qualche  menda 
in  una  produzione  di  Ferrari,  —  Yorick,  a  cen¬ 
surare  Gherardi  Del  Terta,  —  Bersezio,  a  lodar 
Verga  —  un  erudito,  a  preferir  il  Demi  monde 
al  Nerone ,  —  un  romantico,  ad  anteporre  la  Petite 
marquise  all’ Alcibiade,  —  un  Prudhomme  della 
borghesia,  a  confessavo  l’enorme  inferiorità  let- 
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teraria  del  nostro  parse,  in  confronto  della 
Francia,  ua  ammiratore  di  Giacomelli,  ad  ap¬ 
plaudire  Suner,  —  un  realista,  ad  entusiasmarsi 
per  la  tragedia. 

Davvero,  vai  meglio  chiuderà  questi  cenai  di 
cronaca  e  di  critica,  con  qualche  riga  intorno 
l’interpretazione. 

Mercè  il  monopolio  del  Bellotti-Bon  su  certi 
commediografi,  (monopolio,  cui  tante  volte,  nel- 
l 'Arte  drammatica ,  provai  funesto  agli  autori  ed 
agli  attori,  ai.  capicomici  ed  al  pubbico),  finora 
il  Bere  o  affogare  venno  rappresentato  soltanto 
dalle  sue  compagnie,  anzi,  quasi  esclusivamente 
dalla  compagnia  N.  1,  colla  seguente  distribu¬ 
zione  delle  parti  {Beatrice:  Adelaide  Tessero  — 
Ariberto :  Bellotti-Bou  — Marcello:  Salvatori.) 
Cessato  il  privilegio  del  suddetto  capocomico  su 
questo  lavoro,  dalla  pubblicazione  collo  stampe 
del  Bere  o  affogare ,  in  avanti,  vien  concesso  a 
qualsiasi  compagnia  metterlo  in  iseena,  col  sem¬ 
plice  obbligo  del  decimo  pei  diritti  d’autore. 
Appunto  perchè  questa  commediola  venne  data 
da  una  sola  Compagni?,  tanto  maggiore  è  l’in¬ 
teresse  dei  capicomici,  a  riprodurla  ove  la 
recitò  il  Bellotti-Bon,  ed  a  farla  conoscere  per 
la  prima  volta,  in  tutti  quei  teatri,  per  cui 
oggi  ancora  è  affatto  nuovo.  In  questo  caso,  l’e¬ 
sclusività  goduta  da  Beilotti-Bop,  riesce  utile 
allo  altro  compagnie,  giacché  col  semplice  decimo 
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al  Castelnuovo,  possono  arricchirò  il  proprio  reper¬ 
torio  d’una  novità  drammatica,  d’esito  certo,  di 
autore  apprezzatissimo  e  non  ancora  sfruttata  in 
nessuna  città  d’Italia. 

A  quegli  artisti,  i  quali  ebbero  la  buona  ven* 
tura  d’assistere  a  qualche  recita  del  Bere  o  affo¬ 
gare, ,  ogni  consiglio  sull’interpretazione  riusci¬ 
rebbe,  peggio  ancora  che  inutile.  Ricordino  la 
graziosa  e  maliziosetta  ingenuità  della  Tessero, 
il  piglio  marinaresco  e  la  scherzosa  furberia  di  Sal¬ 
vatori,  il  comico  tentennare,  fra  l’autorità  paterna 
e  gii  stimoli  d  un  amore  inconsapevole,  del  Bal¬ 
lotti  Bon  (un  vero  Egoista  per  progetto,  il  quale 
non  lasciossi  mai  carpire,  da  nessun  altro,  la 
parte  di  Ariberto ,  da  lui  creata)  ed  ecco  la 
miglior  guida  cui  possano,  nonché  trovare, 
sognare.  Agli  altri,  m’accontento  suggerire  la 
diligente  lettura  della  commediola  di  Castel¬ 
nuovo,  perchè  dessa  raggiunge  il  massimo  ef¬ 
fetto  scenico,  senza  imporre  agli  attori  nessuno 
studio,  se  non  quello  della  naturalezza  e  della 
eleganza.  Nel  gergo  comico,  si  potrebbe  conclu¬ 
dere  che  queste  del  Bere  o  affogare  sono  parti 
fatte .  per  quegli  artisti,  i  quali  sanno  inter¬ 

pretare  a  modo  le  commedie  da  tavolino . 

E  la  superiorità  del  Bere  o  affogare  sopra 
quasi  tutti  gli  altri  proverbi,  cioè  Tesser  scritto 
in  prosa,  e  non  già  coll’inevitabile  verso  martei* 
liano,  non  la  si  deve  calcolare  per  nulla  ?  Poiché 
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il  più  grave  ostacolo  ed  il  precipuo  merito  di 
colui  il  quale  ricorre  ai  martelliani,  si  è  quello 
di  sprezzarli  in  guisa,  da  non  farli  sembrar  tali 
e  parimenti,  poiché  la  maggior  difficoltà  di  un  at¬ 
tore,  si  è  quella  di  recitarli  in  modo,  da  farli  cre¬ 
der  prosa,  nulla  di  meglio,  sia  per  il  pubblico, 
sia  per  le  compagnie,  che  nel  Bere  o  affogare 
siasi  il  Castelnuovo  emancipato  persino  dal  co&ve- 
zionalismo  del  verso.  E  qual  verso  !  Il  bastardo 
del  rimario  colla  prosa,  ancor  più  fastidioso  del 
papà,  assai  meno  veridico  della  mamma  ;  tutti 
gli  inevitabili  inconvenienti  del  primo,  nessuno 
dei  vantaggi  della  seconda. 

Poco  dopo  la  prima  rappresentazione,  al  Man¬ 
zoni,  del  Bere  o  affogare,  un  distinto  critico 
Fiorentino,  volendo  commettere  il  tour  de  force 
di  dedicargli  una  corrispondenza,  senza  averne 
udito  sillaba,  lo  asserì  dettato  in  versi.  È  que¬ 
sto  il  primo  episodio  comico,  che  registri  la  cro¬ 
naca,  intorno  il  proverbio  di  Castelnuovo.  L’ul¬ 
timo  fu  la  sua  rappresentazione  a  Trieste,  avanti 
un  bimane  coronato.  In  tale  occasione,  giunsero 
a  tal  punto  di  ridicolo,  i  panegiristi  cesarei,  dal 
biasimare  come  erimino  d’irriverenza  verso  l’a- 
postolica  maestà,  la  scelta  del  Bere  o  affogare . 
Figurarsi  che  nella  scena  quarta,  Marcello  osò 
fumare  una  sigaretta,  avanti  ad  un  rappresen¬ 
tante  del  padre  eterno  sulla  crosta  terrestre  ! 
Quello  sigaro  fu  il  più  brutto  giorno  deliba  vitat 
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pei  fedelissimi  sudditi  del  cavalleresco.  Ed  il  non 
meno  fedelissimo,  al  suo  sovrano,  cavalier  Bel- 
Iotti-Bon,  involontario  complice  del  crimenlese? 
Giova  sperare,  che  quello  di  Salvatori  non  fosse  ta¬ 
bacco  di  contrabbando.  Se  no,  doppia  offesa  alla 
causa  del  trono! 


Pessimista. 
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Personaggi 


Beatrice  Guidobaldi,  nipote  e  pu- 


pilla  di 

(22 

anni) 

Ariberto  Guidobaldi,  padre  di 

(41 

-  ) 

Marcello 

(20 

»  ) 

Un  Servo 

La  scena ,  in  Italia ,  a 7  dì  nostri. 


* 


ATTO  UNICO 

Biechissimo  salotto  in  casa  Guidobaldi. 

SCENA  PRIMA. 

Beatrice,  occupata  ad  accomodare  una  paniera 
di  fiori  freschi  ;  Aribkrto  che  passeggia  sopra¬ 
pensiero. 

Beat.  ( senza  smettere).  Zio! 

Arib.  Eh? 

Beat.  Che  ore  sono? 

Arib.  (i distrattamente ).  Le  due. 

Beat.  Quando  arriva  Marcello? 

Arib.  ( imbarazzalo ).  Non  lo  so.... 

Beat.  ( sorridendo ).  Non  sai,  a  che  ora  arrivi  tuo 
figlio?...  eh,  vial 

Arib.  ( imbarazzato ).  Se  lo  sapessi,  te  lo  direi...  E 
perchè  non  dovrei  dirtelo?...  (Avvicinandosi, 
tanto  per  cambiar  discorso).  Oh  che  stai  facendo, 
con  tanta  cura  ? 

Beat.  Ingrato  d’uno  zio!....  di  te  mi  occupo!... 
Non  vedi?  Ti  popolo  il  salottino  di  fiori!.... 
Oggi  tu  dai  ospitalità  alla  tua  nipote,  ed  ella 
vuol  lasciare  in  casa  tua  la  traccia  del  suo 
passaggio;  qualche  po’  di  fiori...  qualche  po’ di 
profumo..  ....  ( Con  grazia).  Domani,  saranno 
bell’e  avvizziti. .  io  sarò  tornata  in  campagna... 
e  tu  gettali  dalla  finestra.  (Additandone  uno). 
Guarda,  com’è  bellino  questo  boccio  di  rosa. 
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Arib.  {sempre  preoccupato).  Proprio  bellissimo... 

Beat.  Uh!  che  garbo!...  Bada  veh,  che  quando 
sarò  in  casa  io....  volere  o  non  volere...  metterò 
fiori  dappertutto!...  Li  amo  tanto!  Sono  nata 
di  primavera...  {Come  sopra,  vedendolo  inquieto). 
Ma  che  cos’hai,  che  non  mi  dai  retta?...  Mi 
vuoi  dire,  quando  arriva  questo  mio  benedetto 
fidanzato  ? 

Arib.  {fra  se).  Sapesse,  ch’è  già  arrivato!  {Forte) 
Se  ti  dico,  che  non  lo  so...  ( Passeggiando ,  si 
tormenta  i  baffi). 

Beat,  {lo  guarda  e  ride).  Ebbene  :  l’indovino  io... 
arriva  fra  poco. 

Arib.  Chi  te  l’ha  detto? 

Beat.  1  tuoi  nervi.  Non  vedi,  come  seguiti  a  tor¬ 
mentare  i  tuoi  poveri  baffi?....  È  la  prova  più 
eloquente  della  tua  agitazione! 

Arib.  Ebbene,  sì...  è  vero;  l’aspetto  da  un  mo¬ 
mento  all’altro...  e,  siccome  tarda....  così  sono 
inquieto. 

Beat.  E  non  vai  ad  incontrare  un  figliuolo,  che 
ritorna  a  casa,  dopo  cinque  anni  di  lontananza? 
Non  fai  mica  cerimonie  con  me,  spero!... 

Arib.  {fra  sè).  M’imbroglia!...  {Forte)  Che!...  Ma 
che  ti  pare  !...  Non  voglio,  che  tanti  occhi  in¬ 
differenti  siano  testimoni  della  mia  emozione... 
Sai,  ciascuno  ha  le  sue  idee! 

Beat.  Per  cui,  da  un  momento  all’altro,  quell’uscio 
può  spalancarsi,  e  tuo  figlio...  il  mio  fidanzato... 
comparire  improvviso,  come  il  babau? 

Arib .  {dà  un'occhiata  all’uscio,  indicato  da  Beatrice ). 
Già!  {Fra  sè).  Sono  sulle  spine! 
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Beat.  ( intanto  avrà  finito ,  s’alza  e  dice).  Così!.... 
Guarda  un  po’,  zio,  se  ti  piace  questa  panierina 
di  fiori  ...{Imbizzita,  perchè  egli  seguita  a  tormen¬ 
tarsi  i  baffi  e  non  le  dà  retta).  Ma  lascia  un  po’ 
stare  quei  poveri  martiri...  e  sii  buono! 

Arib.  (la  prende  per  le  mani  e  la  fissa).  E  tu.... 
vien  qua:  lasciati  osservare.... 

Beat.  ( con  grazia).  Eccomi!  A  lei....  che  cosa 
vuol  leggermi  in  fronte,  con  tanta  serietà? 

Arib.  Se  l’arrivo  di  tuo  cugino  ti  dà  nessun  tur¬ 
bamento...  ( Come  sopra).  Sai,  che  sei  bella, 
Beatrice  !  ( Forte  e  rivolto  alV  uscio  di  prima). 
Sai,  ehe  mio  figlio  non  è  degno  di  te  !.... 

Beat.  Ssss!  perchè  gridi?...  Dunque?...  il  turba¬ 
mento  ?... 

Arib.  ( sempre  guardandola).  Nulla...  nè  un  po’  di 
rossore  sul  viso...  ( toccandole  il  polso),  nè  una 
battuta  di  più...  nulla!...  La  tua  freddezza  mi 
mette  in  pensiero! 

Beat,  (ridendo).  Povero  zio! 

Arib.  Non  c’è  punto  da  ridere...  è  una  situazione 
scabrosa  la  mia!  ( Pestando  i  piedi).  Oh!  se 
quel  benedetto  nostro  zio,  prima  di  morire,  ci 
avesse  pensato  su  !...  È  un  testamento  questo? 
—  «  Lascio  eredi  d’ogni  mio  avere,  in  parti 
»  .uguali,  mio  nipote  Ariberto  »  io,  «  la  mia  pro- 
»  nipote  Beatrice  »  tu,  «  orfana  dell’altro  mio 
»  nipote  Goffredo...  »  mio  fratello,  «  purché  la 
»  medesima,  nata  Guidobaldi,  maritandosi,  ri- 
»  manga  Guidobaldi.  Però  ove  quest’ultima  .. 

Beat.  ( interrompendolo  ridendo).  «  Però  ove  que- 
»  st’  ultima,  per  qualsivoglia  ragione,  non  si 
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»  piegasse  a  queste  mie  volontà  e  maritandosi 
»  mutasse  nome,  entrerà  in  possesso,  anche 
»  della  sua  parte,  il  mio  diletto  nipote  Ari- 
»  berto.  »  A  furia  di  sentirlo  ripetere,  lo  so  a 
memoria! 

Arib.  Ed  io,  questa  tua  parte  non  la  voglio,  in¬ 
tendi?  Dunque:  o  sposare  mio  figlio,  o  rimanere 
zitella  tutta  la  vita!...  (Serio).  E  se  Marcello, 
che  hai  conosciuto  bambino,  ora  che  è  fatto 
uomo,  non  ti  piacesse?. ..  Se  ti  fosse  antipatico? 

Beat.  È  tuo  figlio  !  non  può  essere  che  un  ca¬ 
valiere  di  garbo. 

Arib.  Però  tu  non  l’ami.... 

Beat.  L’amerò.  Mi  avete  tanto  detto  e  ridetto,  che 
quello  deve  essere  mio  marito,  che  ora  me  ne 
sono  capacitata  anch’io...  sarò  felice. 

Arib.  (forte,  verso  l'uscio  di  prima).  Dio  lo  voglia. 
( Qualcuno  tossisce  dietro  l'uscio). 

Beat,  {subito).  Eh?....  costì  c’ò  qualcheduno  che 
ascolta.  {Si  muove  per  vedere ,  Ariberto  V  ar¬ 
resta). 

Arib.  Che,  che!...  Parlano  nel  cortile...  ( Fra  sè). 
È  lì,  all’uscio  !...  {Forte).  Sarà  lui  stesso....  che 
arriva. 

Beat.  Lui?....  allora  io  scappo.... 

Arib.  Scappi?....  perchè? 

Beat,  (con  garbo).  Donne  siamo  ! .  Prima  <J’  in¬ 

contrarmi,  dopo  dieci  anni,  col  mio  fidanzato... 
voglio  dare  un’occhiatina  allo  specchio!  Tu  so¬ 
stieni,  che  ci  s’ha  a  maritare  in  ogni  modo?... 
facciamo  che  egli  mi  trovi  il  men  brutta  pos¬ 
sibile....  (Per  uscire  e  torna  indietro).  Oh,  senti 
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veh!  bada  che  babbo  non  ti  vo’  chiamare,  sai, 
io...  Zietto ...  tutore ...  tanto  va  ...  ma  babbo? 
la  lingua  ci  si  ribellerebbe. 

Arib.  E  quando  mi  farai  chiamare  nonno?...  fi¬ 
gliuola  mia...  allora?... 

Beat.  ( scoppiando  in  una  risatina).  Ah,  ah,  ah! 
nonno?...  Nonno,  con  que’  baffettini  arric¬ 
ciati?...  con  quella  vita  snella....  elegante?.... 
Ah,  ah,  ah!.,  non  mi  far  ridere,  via!  ( Ocl.ora 
una  rosa  nella  panierino.). 

Arib.  (eh’ è  sulle  spine).  Che  fai?...  E  lo  spec¬ 
chio?....  Vuoi  dunque  farti  sorprendere? 

Beat.  Un  momento.  Aspetti ...  vo’  farle  un  bel 
regalo ...  ( Con  molto  garbo,  gli  mette  una  rosa 
all’occhiello)  A  lei!....  Guardi,  come  le  sta  be¬ 
ne!...  Non  le  mancava  proprio,  che  questa  bella 
rosa  qui  (allontanandosi  un  po’ ,  come  per  rimi¬ 
rarlo  con  grazia).  E  vuol  essere  chiamato  non¬ 
no!...  (con  brio).  Oh!  senti:  tutto  il  resto  si, 
ma  nonno....  no!...  nonno,  no  di  certo! 

Arib.  (per  farla  uscire).  Non  c’è  più  dubbio!... 
questa  volta  è  proprio  lui  !... 

Beat.  Brrr....  scappa,  scappa!  (Entra  a  sinistra). 


SCENA  II. 

Aiuberto  e  Marcello 

Marc.  ( non  è  ancora  uscita  Beatrice,  che  fa  ca¬ 
polino  dall'uscio  eli  destra).  Se  n’è  andata? 
Arib.  feorre  all'uscio ,  per  dar  tempo  a  Beatrice 
d’allontanarsi).  Aspetta  un  momento...  disgra- 


30  0  BERE  0  AFFOGARE 

ziato  !  Hai  giurato  di  compromettermi...  di  farmi 
comparir  bugiardo  ?...  Non  le  dissi,  no,  che  sei 
giunto  iersera  :  e  che  da  iersera  in  qua,  mi  fai 
mandar  giù  tanto  veleno....  Tu  arrivi  ora,  in¬ 
tendi  ? 

Marc.  ( accennando  l’uscio ).  Intesi. 

Arib.  Dunque?...  l’hai  vista?  ci  hai  riflettuto  ? 

Marc.  Eh,  altro  ! 

Arib.  Conclusione? 

Marc.  Che  non  valeva  la  pena  di  farmi  traver¬ 
sare  tanto  mare,  per  venir  qua  a  ripeterti 
quello  che  ti  dissi  e  ridissi  per  lettera  e  per 
telegrafo:  no,  no,  no....  ( Nel  parlare,  alza  la 
voce). 

Arib.  (turandogli  la  bocca).  Non  urlare!....  Ver¬ 
gognati  !...  Dove  vuoi  trovarne  un’  altra,  più 
bella  e  più  brava  di  tua  cugina?... 

Marc.  ( sempre  con  un  fare  da  scapato).  Oh  senti, 
babbo  mio!  Tu  da  ragazzo,  mi  mandasti  in 
collegio...  contro  mia  vocazione...  io  ci  andai... 
per  forza,  ma  ci  andai  !...  ( Controscena  del  pa¬ 
dre).  To  !  fu  mia  la  colpa,  se  il  Preside  aveva 
un  temperamento  difficile...  e,  un  bel  di ..  ti¬ 
rato  pei  capelli,  io,...  [Fa  il  gesto  di  chi  dà 
pugni). 

Arib.  ( come  sopra,  fermandogli  il  braccio).  Ssss!.. 
non  gestire!...  parla  piano,  ti  dico! 

Marc.  ( cominciando  sottovoce ,  ma  poi  man  mano 
crescendo).  Più  tardi....  dopo  quel  funesto  avve¬ 
nimento....  ti  salta  in  capo,  ch’io  sia  un  cattivo 
mobile....  «  Sul  mare  metterà  giudizio  »  e  mi 
mandasti  in  marina.  Io  ci  andai  ...  per  forza, 


ATTO  UNICO  31 

è  vero,  ma  ci  andai...  Navigai  per  cinque  an¬ 
ni....  feci  tre  volte  il  giro  del  mondo...  Quanto 
sofferse  il  mio  povero  stomaco,  lo  sa  Iddio.... 
ma  mi  rassegnai...  Un  paio  di  volte,  fui  a  un 
pelo  di  cadere  in  bocca  al  pescecane....  me  ne 
sono  mai  lagnato?  Ora,  che  è,  che  non  è,  tu 
mi  obblighi  ad  abbandonare  il  mio  azzurro  Bo¬ 
sforo....  io  lasciai  sulla  sua  riva,  insieme  alla 
Legazione  cui  t'é  piaciuto  attaccarmi,  due  be¬ 
gli  occhi  eloquenti,  fatti  a  mandorla .  Io  ab¬ 

bandono  occhi,  Legazione...  ogni  cosa!...  Non 
importa,  obbedisco...  e  vengo.  Sono,  o  non  sono 
ragionevole? .  Ma  che  tu  ora  voglia .  an¬ 

che  darmi  moglie  ...  darmi  moglie,  mentre  io 
ti  confesso  che  amo  ed  ho  giurato  fede  ad 

un’altra? .  Oh  babbo  mio,  scusami  !.....  ma 

questa  poi,  non  te  la  posso  concedere  ! 

A.vib.  (che  avrei,  a  cenni ,  fatto  abbassare  la  voce 
al  figlio ,  comincia  a  perdere  la  pazienza).  Mar¬ 
cello!...  non  mi  far  perdere  il  lume  della  ra¬ 
gione!...  Credi  all’esperienza  de’  miei  quaran¬ 
tanni!...  Quando  conoscerai  un  po’  meglio  il 
mondo.... 

Marc.  ( interrompendo )  Me  l’ ha  fatto  girar  tre 
volte,  ed  ha  il  coraggio  di  dire,  che  non  lo 
conosco  ! 

Arib.  Si!  anche  l'arcolaio  gira  dipanando  la  ma¬ 
tassa...  Sa  quello  che  fa,  l’arcolaio?....  {Rabbo¬ 
nendosi.)  Dà  retta  a’  miei  capelli  bianchi.... 

Marc.  (, guardandogli  in  testa  comicamente) .  Dove 
sono?...  li  nascondi  però  molto  bene....  non  li 
vedo  ! 
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Arib.  E  queste  rughe,  le  vedi?  me  l’hai  regalate 
tu!....  Non  aggiungerne  dell’ altre  e  scorderò 
tutti  i  sopraccapi  che  m’hai  dati!  ( Marcello 
tentenna  la  testa).  E  poi.,  pochi  discorsi!  tu 
conosci  il  testamento  di  tuo  zio?...  Dunque,  di 
lì  non  s’esce:  O  bere  o  affogare! 

Marc.  Se  non  sono  affogato  in  mare,  sta  pur  si¬ 
curo,  che  non  affogo  più  !...  Quanto  al  testamento 
dello  zio...  Senti:  io  mi  levo  tanto  di  cappello 
a’  suoi  milioni...  m’inchino  profondamente  da¬ 
vanti  allo  splendore,  al  decoro  del  suo  e  nostro 
nome  ;  ma.. ..  ma  ti  dico  chiaro  o  tondo  che, 
quanto  a!  nome,  io  crederei  di  fargli  molto 
maggior  danno  mancando  a  una  promessa 
data,  che  non  facendone  un’altra,  che  non  po¬ 
trei  mantenere!...  In  fin  de'  fini;  carte  in  ta¬ 
vola  !...  questo  matrimonio  che  cos’  è  ?  una  par¬ 
tita  d’interesse....  nulla  più! 

Arib.  Non  è  vero.  Questo  matrimonio  è:  la  fe¬ 
licità  per  te,  il  bene  per  tua  cugina...  ed  è  una 
buona  azione! 

Marc.  Matrimonio  buon’azione?...  Uhm...  finora 
no  conobbi  varie  specie:  conobbi  anzitutto  il 
matrimonio  d’amore...  quello  di  convenienza... 

quello  di  capriccio;  conobbi  il  matrimonio  d’in¬ 
teresse,  quello  di  sorpresa...  e  per  ultimo  il  ma¬ 
trimonio  in  ecctremis,  che  Dio  ci  scampi...  ma 
confesso  la  mia  ignoranza,  non  sapevo  che 
esistesse  anche  il  matrimonio  buon’azione! 
[Ride). 

Arib.  Una  buon’azione,  sì:  non  fingere  d’ igno¬ 
rarlo!  apprezza  piuttosto  il  sentimento,  che  mi 
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vi  spinge.  Beatrice  è  bella....  è  buona  ...  ha  in¬ 
gegno,  spirito....  sarà  il  modello  delle  mogli  ! 
Tu?...  ( con  affetta )  lu,  se  somigli  alla  tua  po¬ 
vera  madre  nel  cuore,  come  le  somigli  nel 
volto,  non  puoi  essere  cattivo,  nemmeno  per 
progetto,  nemmeno  per  leggerezza.  Maritan¬ 
dovi,  dono  a  te  un  angiolo  che  ti  renderà  beata 
la  vita  :  a  lei,  con  lo  sposo,  ridono  tutti  quegli 
agi,  di  che  la  priverebbe,  a  mio  favore,  un  te¬ 
stamento  male  spirato  1 

Marc.  E  quell’altra,  che  ne  morrebbe  di  dolore  ?... 

Arib.  Pazzie! .  capricci  di  gioventù!...  Mentre 

parliamo,  t’ha  già  dimenticato  !...  Invece,  Bea¬ 
trice  !  oh  quella  sì  !  —  Conosciuta  a  fondo,  l’a¬ 
dorerai  ! 

Marc,  (deciso)  Non  posso,  babbo,  non  posso  ! 

Arib.  (deciso  ayich'esso).  Non  puoi?..  Oh  sta  un 
po’  a  udire  il  mio  ultimatum!  —  0  tu  metti  il 
cervello  a  partito....  e  va  bene  :  o  tu  t’impunti 
nelle  tue  pazzie ...  ed  io  ti  dichiaro  solenne¬ 
mente  che  :  siccome  del  fatto  mio,  fino  a  che 
ho  gli  occhi  aperti,  sono  padrone  io  solo,  così 
potrò,  prima  di  chiuderli,  buttare  ogni  cosa 
fuori  della  finestra....  come  meglio  mi  piacerà 
e  aggradirà.  (Marcello  vorrebbe  parlare.)  Mar¬ 
cello!  tu  mi  conosci?  sai  che  quando  ho  a  coz¬ 
zare  co’ testardi  e  cogli  ingrati.,  sono  di  gra- 
nit)  fSeriissimo ).  È  tempo  di  finirla  !  ..  Guar¬ 
dami  in  viso....  ti  par  ch’io  scherzi?...  Risolviti. 

Marc,  (come  uno ,  che  prende  il  suo  partito.)  Sta 
bene.  Tarlerò  con  Beatrice.  (Ariberto  suona  il 
timbro,  entra  un  servo.) 
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Arii.  (al  servo.)  Pregate  la  marchesina  a  favo¬ 
rire  qui,  in  salotto,  (il  servo  esce  a  sinistra  ) 

Marc.  Ma ...  se  non  riesco  a  piacerle  ? 

Arib.  Devi  riescire  ! 

Mar.  (come  sopra.)  Ah  sì  ? .  Ebbene .  mi  ci 

proverò  ! 

Arib.  (con  un  sospiro.)  Meno  male!  (Facendolo 
avvicinare.)  Andiamo  !  vien  qua.  Accomoda  un 
po’ questa  cravatta...  (Gliela  accomoda  lui  stesso.) 
Ravviati  un  po’  quesia  zazzera...  (Come  sopra.) 
Abbottonati  la  giubba...  ( Come  sopra.)  Prendi 
un’espressione  più  dolce....  un  po’  di  garbo  nei 
modi  ...  (S’impazienta,  vedendo  la  goffaggine  di 
Marcello.)  E  questi  è  mio  figlio!....  Gè  da  di¬ 
ventarne  idrofobi,  in  parola  d’onore  ! 

Mire,  (fra  sè.)  Per  forza  si  fa  l’aceto  ! 

SCENA  III. 

Beatrice  e  detti. 

Arib.  (le  va  incontro  e  le  offre  il  braccio.)  Bea¬ 
trice...  nipote...  figliuola  mia...  appoggiati  al  mio 
braccio.  È  una  presentazione  in  tutte  le  for¬ 
me...  (Fa  cenno  a  Marcello  d'avvicinarsi ,  que¬ 
sti  prende  un’aria,  tra  il  goffo  e  lo  scapato.)  Tuo 
cugino  Marcello!..  (L'impressione  di  Beatrice 
non  è  la  piu  favorevole  :  Ariberto  se  ne  accorge.) 
Perdonerai  il  disordine  del  suo  vestire...  ma  è 
giunto  ora  da. .. 

Marc,  (interrompendolo  rozzamente)  Dal  Bosforo 
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Fu  una  traversata  del  diavolo,  cuginetta  mia! 
Più  d’una  volta,  ho  maledetto  il  momento  che 
mi  sono  messo  in  viaggio.  ( Ariberto  gli  tira 

la  falda;  egli  si  corregge)  Era  così  lungo  ! . 

non  s’arrivava  mai! 

Arib.  ( piano  a  Beatrice.)  È  impacciato  ..  si  spiega 
male....  {Forte.)  Voleva  farti  un  complimento... 
e  te  l’ha  fatto  ... 

Marc,  {con  un  sorriso.)  Bordeggiando. 

Beat,  {sorridendo  a  sua  volta.)  Cugino,..  Vi  rin¬ 
grazio  per  la  buona  intenzione.  Sono  dieci  anni, 
che  non  ci  s’è  più  visti.  Mentre  io  ero  sempre 
in  collegio,  voi  bramaste  di  andar  sul  mare!.,. 
{Occhiata  di  Marcello  ad  Ariberto.)  Sono  felice 
di  stringervi  la  mano. 

Marc,  {ridicchiando.)  Stringiamo,  per  Dio  ! 

Beat.  Ahi  !  ( Ritira  la  mano  indolenzita  e  dice  ri¬ 
dendo  ad  Ariberto.)  Stringe  forte  I 

A>  ib.  (piano)  L’emozione...  l’affetto.... 

Marc.  T’ho  fatto  male  ?...  Scusa,  sai  !  noi  uomini 
di  mare  siamo  fatti  così.  A  furia  di  stare  a 
bordo,  si  perde  tatto ...  e  palato. 

Arib.  Eh  !  che  c’entra  ora  il  palato  ? 

Marc.  Mi  spiego.  Quanto  al  tatto,  mi  seguì  molte 
volte  nel  roulis  della  nave,  d’afferrare  un  bic¬ 
chierino  di  cognac  per  bere...  e  il  bicchierino? 
cric  !  frangersi  come  un  guscio  d’ovo.  Così  il 
palato  :  a  furia  d’inghiottir  roba  salata  e  spiri¬ 
tosa,  non  trova  più  gusto  in  altri  cibi,  che  non 
siano  aringhe,  caviale,  senapa...  e  pepe  di  Ciajen- 
nal...  Corpo  d’un...  (Fa  schioccare  la  lingua). 
Buono  il  pepe  di  Cajenna,  cuginetta  ! 
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Arib.  (piano  e  presto.)  Che  cosa  dici,  disgraziato? 

Marc,  {piano)  E  una  prova- 

Beat,  {ad  Ariberto).  Mi  pare  un  po’. ..  alla  car¬ 
lona  !... 

Arib.  {piano).  Progetto! 

Marc,  {vivamente).  0  dunque?  ci  si  dà  questo  ba¬ 
cio,  si  o  no?  (Le  si  avvicina  per  darlo). 

Beat.  ( schernendosi ).  Ma...  signor  Marcello? 

Marc.  Ah,  ah,  ah,  signor  Marcello! ..  Che  signor 
Marcello  d’Egitto?...  Siamo,  o  non  siamo  cu¬ 
gini!...  dobbiamo,  o  non  dobbiamo,  essere  ma¬ 
rito  e  moglie  ?  (Insistendo).  Dunque  ... 

BAat.  ( riparandosi  dallo  zio).  Ma  zio? 

Arib.  (piano).  Te  l’ho  detto:  emozione...  affetto... 

Marc.  { piano  ad  Ariberto).  Va  bene  così? 

Arib.  ( piano) .  Modera  lo  slancio  !  (A  Beatrice). 
Poverino....  via,  contentalo... 

Beat,  (a  lui).  Se  lo  desideri...  ti  obbedisco  !  (Of¬ 
fre  con  garbo  e  modestia  la  fronte  a  Marcello: 
questi  le  pianta  due  bacioni  in  viso ;  ella  si  ri¬ 
trae  sconcertata).  Oh,  questa  poi  !... 

Arib.  (che  in  fon  Ho  chi  ha  piacere).  Ed  io  che  te¬ 
mevo  ?. .  (A  Marcello).  Modera  lo  slancio!.... 
Diavolo...  non  ti  mancherà  tempo!... 

Marc,  (piano).  Se’  tu  che  mi  confondi...  Lasciaci 
soli!...  Sarai  contento  di  me. 

Arib.  (a  Beatrice  forte).  Marcello  ti  domanda  un 
colloquio.  Vi  siete  lasciati,  quando  avevate  in  co¬ 
mune  i  balocchi..  Vi  rivedrete  in  procinto  d’aver 
in  comune  la  vita!...  Un  colloquio  è  nel  vostro 
diritto!  (Sorridendo).  Ed  ecco  l’unica  circostanza, 
forse,  in  cui  un  padre....  un  tutore....  può  im- 
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punementG  lasciar  da  solo  a  sola  due  giovani, 
come  voi...  senza  che  il  mondo  possa  mormo¬ 
rare  !  ( Piano  a  Beatrice).  Fagli  animo,  sarà 
meno  imbarazzato. 

Beat.  ( fra  sè).  Uhm....  mi  pare,  che  non  ce  ne 
sia  bisogno  ! 

Arii.  ( a  Marcello.)  Mi  raccomando  a  te  !...  Mo¬ 
derazione  !  (a  tutV  e  due).  Procurate  di  met¬ 
tervi  d’accordo....  tornando,  non  vi  domanderò 
che  una  cosa  sola  :  il  giorno  delle  nozze  !  (Fa 
un  cenno  a  Marcello,  un  altro  a  Beatrice,  ed 
esce). 


SCENA  IV. 
Beatrice  e  Marcello. 


Marc,  (mettendoti  a  cavalcioni  d’una  sedia).  Dun¬ 
que,  cuginetta?  È  proprio  scritto,  che  noi  due 
s’abbia  da  essere  marito  e  moglie  ? 

Beat,  (lo  guarda  un  po’  sorpresa,  siede  e  si  occupa 
di  qualche  cosa).  Pare  ! 

Marc,  (con  un  sospiro).  Ma!  ( Leva  il  portasigari 
di  tasca,  piglia  una  cigaretta,  V accende  e  filma). 

Beat,  (le  secca,  ma  finge  non  badare).  Hai  pro¬ 
nunciato  un  certo  ma!...  (Guardandolo.)  Pigli 
un  certo  fare  ! 

Marc.  O  che  fare  é  ? 

Beat.  Non  saprei  ...  originale. 

Marc.  Uhm....  è  il  mio  fare.  (Fumando,  butta  la 
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cenere  sul  tappeto).  Non  ti  piacciono  gli  origi¬ 
nali,  cuginetta  ? 

Beat.  Secondo.  Ce  n’è  dei  simpatici . .  ma  ce  n’è 
anche  degli  antipatici  ...  In  generale  però,  gli 
originali  si  guardano  come  una  bizzarria.  .. 

Marc,  {completando  la  frase).  Ma  non  si  sposano? 
è  giusto.  Quali  sarebbero,  secondo  te,  gli  ori¬ 
ginali  antipatici  ? 

Beat.  Non  saprei .  Per  esempio...  {S’arresta  in¬ 

certa.) 

Marc,  {suggerendo).  Colui,  che  per  una  scom¬ 
messa  uccide  con  una  pistolettata  il  cavallo  che 
monta  ? 

Beat.  Quello  non  è  un  originale....  è  un  matto. 

Marc,  {come  sopra)....  Uno  che  fa  la  corte  a  tutte 
le  donne,  per  abitudine,  e  le  compromette  per 
mestiere  ? 

Beat,  {con  dignità,  senza  affettazione).  Di  certe 
cose,  cugino,  non  me  ne  intendo! ..  Parmi  tut¬ 
tavia,  che  colui  sia  non  già  un  originale,  ma 
un  poco  di  buono. 

Marc,  {fra  sè.)  Lucrezia  romana  l...  avviso  al  let¬ 
tore  !  {forte.)  Eh  1...  allora....  dimmi  tu,  quali 
sarebbero  ? 

( Marcello ,  finita  una  sigaretta ,  ne  accende  un'al¬ 
tra;  seguita  a  spargere  cenere  in  terra  ;  e  non 
si  cura  che  il  fumo  vada  negli  occhi  di  Beatrice , 
la  quale  è  seccata.) 

Beat,  {agitando  il  fazzoletto).  Oh  Dio...  colui  ch’é 
poco  garbato  colle  signore...  non  fosse  che  per 
progetto!  {Offrendo  il  portacenere  a  Marcello.) 
Vuoi  il  portacenere  ? 
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Marc.  ( rifiutandolo ).  Grazie,  grazie.*  non  me  ne 
servo  mai.  Sai,  è  più  spicciativo  ! 

Beat.  Ah!...  ( Proseguendo .)  Colui  che  ha  delle 
abitudini  un  po’...  un  po’  alla  buona'...  Ve¬ 
di...  per  esempio!...  eternamente  il  sigaro  in 
bocca! 

Marc,  (che  finge  non  capire).  Vedo.  E  costoro  ti 
piacciono?... 

Beat,  (cacciando  una  nuvoletta  di  fumo).  Come... 
come  il  fumo  negli  occhi.  (Tossisce) 

Marc,  (affettando  sorpresa)  Oh  guarda!  ti  dà  noia 
il  sigaro  ? 

Beat.  Mi  fa  male. 

Marc.  Diavolo!  (Lo  getta  via).  Mi  rincresce  pro¬ 
prio!  Ché  per  me  il  fumare,  è  una  seconda  esi¬ 
stenza.  La  mattina,  appena  aperti  gli  occhi,  se 
non  ho  la  sigaretta  fra  le  labbra,  non  so  levarmi 
dal  letto...  Così  la  sera,  prima  di  chiuderli,  so 
non  ho  assaporato  il  mio  avana,  sono  spacciato, 
non  si  dorme! 

Beat,  (meravigliata.)  Pure  lo  zio  mi  assicurò,  che 
non  hai  cattive  abitudini,... 

Marc,  (ridendo.)  Eh  sì  !  quelle  d’un  babbo  sono 
informazioni  sospette...  Tocca  al  fidanzato,  s’è 
un  giovine  onesto,  a  fare  il  suo  dovere  !  (Serio.) 
Io,  siccome  credo  d’esser  tale...  vo’  farti  una 
confessione  ! 

Beat,  (come  sopra).  Una  confessione? 

Marc.  Scabrosa...  ed  originale!  Ma  prima  però, 
dimmi  francamente:  per  caso  mi  ameresti  tu? 

Beat.  Ah,  ah...  mi  fai  ridere,. .  Ti  voglio  bene... 
come  a  un  cugino...  Amarti  poi?...  scusa,  come 
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si  fa  ad  amare,  li  per  lì,  chi  non  s'è  visto  da 
dieci  anni  ? 

Marc.  Però  mi  sposi? 

Beat.  Sicuro!  quest’è  il  desiderio  dello  zio. 

Marc.  ( con  intenzione).  Dello  zio...  morto? 

Beat.  ( con  ingenuità).  No,  no...  di  quello  vivo. 

Marc.  Non  t’é  mai  venuto  il  dubbio,  che  io  ti  possa 
rendere  infelice  ? 

Beat,  (con  naturalezza)  Mai.  Se  lo  zio  mi  consi¬ 
glia  queste  nozze,  vuol  dire  ch’è  certo  di  farmi 
felice. 

Marc.  Per  cui,  se  mio  padre  ora  ti  dicesse:  — 
Non  lo  sposare  ? 

Beat.  E  io  non  ti  sposo. 

Marc.  Tu  riponi  una  grande  fiducia  in  mio 
padre  ? 

Beat.  ( con  calore).  E  che  stima  !..  e  che  ammi¬ 
razione  !  È  tanto  bravo...  tanto  buono...  mi  vuol 
tanto  bene  !  —  Oh  !  lo  zio  !  —  E  mi  domandi 
se  mi  fido! 

Marc.  Quand’è  così,  posso  confessarmi  senza  ti¬ 
tubanza,  senza  paura..  Dico,  senza  paura,  per¬ 
chè  è  sempre  una  difficile  confessione  quella 
di  dire  a  colei,  che  deve  essere  nostra  moglie.. 
(< appoggiando  sulla  parola)  sono  innamorato 
d’un’altra...  Non  potrò  amare  mai  altra,  che 
quella!  ( con  disinvoltura),  Ma  siccome  certe 
cose  è  meglio  dirle  prima...  così  francamente 
te  lo  dico...  per  non  pentirti  poi  !...  Mi  spiego 
bene? 

Beat,  (sbalordita)  E  con  una  franchezza .. 

Marc.  Da  marinaro. 
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Beat,  (come  sopra)  Sei...  siete  innamorato  di 
un’altra? 

Marc.  Un  occhio  di  sole!  fatto  a  mandorla!  — 
Non  esagero,  sai,  un  occhio  grande  così  !  (Ac¬ 
cenna)  Occhio  come  quello,  non  ne  ho  mai  vi¬ 
sto  al  mondo  ! 

Beat.  Grazie,  cugino! 

Marc.  Figurati  !  cerimonie  fra  noi  ?  —  Lasciai 
il  Bosforo  senza  dir  cane  fatt'in  là  !...  che  po¬ 
vera  me,  s’ella  l’avesse  saputo!...  Era  capace, 
capacissima  di  uccidere  me  e  sé,  come  bere  un 
ovo  !  (Beatrice  lo  guarda  senza  parlare )  Che 
cos’hai?  perchè  non  parli? 

Beat.  Ti  ascolto!...  Ma  dunque  tuo  padre?  Io 
non  mi  raccapezzo... 

Marc.  Mio  padre  agisce  per  tuo  bene. .  (con 
malizia  e  sottovoce)  e  un  pochino  anche...  pel 
suo  ! 

Beat.  Pel  suo  ?...  mi  pare  anzi  il  contrario. 

Marc,  (come  sopra)  Come  sei  ingenua!...  Se  tu 
ti  mariti,  bene  ;  ma  se...  capisci  ?..  una  zitella 
in  casa  !..  colle  sue  idee.,  le  sue  aspirazioni.-.. 

Beat.  Che  aspirazioni? 

Marc.  To  ?  quella  di  riprender  moglie,  eh  ! 

B<>at.  Riprender  moglie?  (con  sorpresa  ed  incre¬ 
dulità)  . 

Marc.  Non  lo  sai?...  Sicuro!...  E  che  fior  di  ma¬ 
rito  sarà  mio  padre  !...  Basta,  io  ho  fatto  il  mio 
dovere...  non  t’ho  celato  nulla  !...  Quando  tu  ti 
contenti...  eccomi  qua,  obbediente  agli  ordini 
del  babbo.  —  Di’  di  si,  e  subito  facciamo  alle¬ 
stire  due  belli  appartamenti,..  —  un  di  qua  e 
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un  di  la,  regolarmente  !  —  Di’  di  no,  e  cubito 
io  volto  di  bordo...  e  torno  ad  asciugare  gli 
occhi  di  quella  derelitta!...  ( Con  molta  disinvol¬ 
tura.)  Mentre  tu  ci  rifletti,  io  mi  fumo,  costì 
sul  terrazzo,  un  paio  di  sigarette! — [Siede  sul 
terrazzo  in  vista  del  pìibblico,  accende  una  siga¬ 
retta,  accavalla  le  gambe  e  fuma  a  tutti  andare, 
tenendo  sempre  d’occhio  e  seguendo  le  riflessioni 
di  Beatrice). 

Beat,  [riflettendo  a  voce  alta,  senza  occuparsi  del 
cugino ).  Me  le  sarei  aspettate  tutte,  ma  questa 
poi!...  Lo  zio  ingannarmi  così?...  Eh  poverac¬ 
cio!  capisco  benissimo  che  anche  lui...  se  è 
vero  ch’egli  abbia  quell’idea  pel  capo  ! ..  [Un  po’ 
piccata).  Però  se  voleva  liberarsi  di  me,  po¬ 
teva  anche  dirmene  la  cagione!...  Cattivo!.... 
vuol  riprender  moglie  e  non  mi  dice  nulla!... 
Vuol  essere  libero  !  lo  contenterò  in  altro  modo. 
Mi  fìssero  in  campagna,  sola,  colla  mia  vec¬ 
chia  zia  brontolona...  finché  diventerò  una  zi¬ 
tella  brontolona  anch’io  !  Già  tanto....  [guar¬ 
dando  il  cugino)  mio  cugino?  no!...  un’altro?  e 
se  vuol  la  dote,  significa  che  non  mi  piglia  pe’ 
miei  begli  occhi  !...  Dunque  ?....  Dunque  diven¬ 
terò  una  brava  massaia.  ..  studierò  il  vero 

modo  di  allevare  i  bachi  da  seta . lo  insegnerò 

ai  miei  contadini.  Mi  porrò  in  testa  un  bel  cap¬ 
pellone  di  paglia,  e  dove  ci  saranno  malati . 

correrò  io  a  curarli!....  Le  benedizioni  di  quella 
brava  gente  mi  frutteranno  quella  felicità,  che 
non  potrei  ottenere  da  un  matrimonio  di  con¬ 
venienza  ! 
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Marc,  (seguita  le  riflessoni  di  Beatrice  ;  a  un  tratto 
esclama).  Cugina  1 

Beat.  Eh? 

Marc.  ( con  brio)  Un’idea!...  fra  una  boccata  di 
fumo  e  l’altra,  mi  è  brillata  una  bellissima  idea  ! 

Beat.  Quale1 

Marc.  ( venendo  dal  terrazzo .)  Il  testamento  dello 
zio  che  cosa  domanda?  che  tu,  Guidobaldi,  ti 
mariti  con  un  Guidobaldi.  Ora  al  mondo,  ch’io 
sappia,  di  questo  nome  non  ce  ne  sono  che 
due:  mio  padre,  ed  io.... 

Beat,  (curiosa).  Ebbene? 

Marc.  Ebbene,  quanto  a  me....  sembrami  cosa 
fuori  di  discussione  !...  Resta  il  babbo  ( Manda 
una  boccata  di  fumo).  Cugina ..  se  tu  sposassi 
il  babbo? 

Beat.  ( colta  in  sul  subito).  Lo  zio?...  ah,  ah,  ah! 

Marc.  Io  non  ci  trovo  niente  da  ridere!  Fra  un 
marito  minore  di  due  anni ..  e  uno  con  diciotto 
di  più...  una  ragazza  che  abbia  fior  di  senno, 
come  te,  non  istà  in  forse...  ( Con  convinci¬ 
mento).  Perchè,  senti,  conviene  confessarlo  : 
i  nostri  babbi  valgono  più  di  noi...  i  vent’anni 

oggi  invidiano  i  quaranta  d’ altri  tempi  ! .  I 

nostri  capelli  incanutiscono  a  trenta,  quelli 
de’  babbi  a  sessanta!  ( Prendendola  per  mano , 
con  interesse).  Lo  zio...  1’  hai  tu  mai  osser¬ 
vato  bene?  Chi  lo  direbbe  padre  d’uno  sca¬ 
pato  par  mio?....  ( Animandosi ).  E  poi...  lui! 
com’è  elegante  !...  che  occhi!...  che  denti!... 
Un  piedino...  una  manina!...  la  metà  de’  miei! 
Oh,  in  parola  d’onore  ti  dico  che,  amor  prò- 
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prio  a  parte,  fra  me  e  lui,  se  fossi  ne’  tuoi  panni, 
scelgo  lui  ! 

Beat.  Eh  1  lascia  un  po’  stare  lo  zio  !...  Un  uomo 
tanto  serio.... 

Marc.  ( con  intenzione).  Per  questo  vuol  prender 
moglie  ! 

Beat.  ( che  s’  è  fatta  seria).  Io  casco  dalle  nu¬ 
vole!...  Ma  dunque,  tutto  il  bene  ch’egli  disse 
di  te  ? 

Marc.  Menzogna  ! 

Beat.  ( arrabbiandosi .)  È  una  cattiva  azione, 
ecco  ! 

Marc.  Parla  con  lui  !  la  chiama  buona  lui  !...  (Con 
aria  rassegnata  c .  s.)  Quanto  a  me,  te  lo  ripeto, 
eccomi  qua..-. 

Beat.  Marcello  !  basta  così...  Finiamo  lo  scherzo. 

Marc.  Vedi.,  vedi?...  anehe  tu,  ora,  ridi  meno 
di  prima!  Credimi  :  a  questo  mondo,  le  cose  che 
sembrano  impossibili,  sono  appunto  quelle  che 
seguono  con  maggior  facilità!  ( Come  sopra). 
Me?  no!...  dunque  il  babbo! 

Beat,  (lo  guarda  e  torna  a  ridere).  Ah ,  ah , 
ah  !... 

Marc.  Ridi  pure...  Ma  pensaci!...  Eccolo  qua.  Egli 
mi  ha  lasciato  con  te...  io  ti  lascio  sola  con  lui... 
( insistendo ).  Parlagli...  ma  parlandogli,  osser¬ 
valo  attentamente...  negli  occhi  specialmente... 
negli  occhi  ! 

Beat.  Ah,  ah,  ah...  ho  capito...  va  bene;  lo  os¬ 
serverò...  sei  proprio  un  vero  originale! 
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SCENA.  V. 
Ariberto  e  DETTI. 


Arib.  ( sull'uscio  fra  sé).  Ridono  ?...  buon  segno  ! 
( Marcallo  gli  move  incontro).  Dunque....  dun¬ 
que  ?... 

Marc,  (piano).  È  fatta  ! 

Arib.  (piano).  Vi  siete  intesi  ? 

Marc.  (c.  s.)  Eh,  altro. 

Arib.  (c.  s.)  Bravo  !  son  contento  di  te  1  (a  Bea¬ 
trice).  E  così  ?  E  così  ? 

Beat,  {piano).  Debbo  parlarti  a  quattr’occhi!... 

Arib.  (che  crede  capire.)  Ah  !....  è  giusto  !....  dopo 
il  colloquio  col  fidanzato...  il  colloquio  col  bab¬ 
bo  !.  .  ( a  Marcello  con  un  sorriselo).  Marcello  .. 
per  un  momento...  tu  puoi  andartene.. 

Marc,  (lido  d' andarsene  e  al  momento  di  uscire). 
Subito  ! 

Arib.  (lo  ferma).  Aspetta!  prima  vieni  qua.... 

(Affettuosamente)  Tu  se’  un  bravo  figliuolo! . 

sento  il  bisogno  di  abbracciarti!..  (Oli  stende 
le  braccia). 

Marc,  (tirandosi  indietro).  Dopo,  babbo...  dopo  !... 
Se  si  comincia  a  intenerirci ..  così,  sulle  pri¬ 
me...  Beatrice  riderà.. 

Arib.  Questi  benedetti  uomini  di  mare,  sono  fatti 
così,  di  fuori  orsi...  di  dentro  agnelli!  (Mar¬ 
cello  fa  per  uscire).  Come!  te  ne  vai...  senza 
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nemmeno?...  ( Accenna  d'abbracciare  Beatrice.) 
Ora  poi,  credo  che  anche  lei... 

Marc.  ( fa  per  abbracciarla).  Con  tanto  di  cuore  ! 

Beat.  ( schermendosi  con  garbo).  Per  oggi  basta  !... 

Marc.  Vedi?...  è  lei  che  non  vuole...  Quant’ a 
me... 

Arib.  Via...  se,  per  oggi,  ella  dice  che  basta?.... 
e  per  oggi,  basti!...  Non  insistere  ! 

Marc.  Non  insisto  1  —  Tu  però  hai  veduto;  è  lei 
che  non  vuole....  ( Piano  acl  Ariberto).  Io  ho  fatta 
la  mia  parte...  ora  a  te,  a  far  la  tua...  ( Fra  sè 
nell' uscir  e).  Se  te  la  cavi,  sei  bravo  !  (Esce). 

SCENA  VI. 

Beatrice  e  Ariberto. 

Arib.  (siede  vicino  a  Beatrice  e  le  prende  affet¬ 
tuosamente  le  mani).  Dunque...  Eccoci  a  quat¬ 
tr’occhi,  cara  la  mia  figliuola.  Quello  che  tu 
vuoi  dirmi,  si  sa...  s'indovina...  Oh  !  se  tu  sa¬ 
pessi,  come  il  mio  cuore  batte  più  liberamente! 

Beat,  (piantandoglisi  ritta  in  faccia).  Bravo  si¬ 
gnor  zio!..  Bravissimo  davvero!...  Anche  di 
codeste  ! 

Arib.  Di  quali?  0  che  cos’hai? 

Beat,  (rimproverandolo).  Non  ti  farò  il  processo... 

Arib.  (sorpreso).  Il  processo  ? 

Beat.  Non  ti  farò  il  processo,  perchè  amo  cre¬ 
dere  che  se  tu  mi  volevi  ingannare...  era  a  fin 
di  bene!  Ma... 
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Arib.  Ma  che  cosa?...  Ah!  ho  capito;  Marcello 
ti  ha  spifferato  ch’é  giunto  da  iersera..  e  che  io.. 

Beat.  Da  iersera  ?...  anche  questa!...  Ebbene,  que¬ 
sta  non  me  l’ha  detta...  Ma  me  n’ha  dette  del- 
l’allre ..  e  molte  altre. 

Arib.  ( che  comincia  a  turbarsi).  Che  affare  è  que¬ 
sto  ?...  Ah  !  ora  ci  sono:  il  'tuo  fidanzato,  prima 
di  stringere  i  nodi  regolarmente,  ha  voluto  farti 
la  sua  confessione  generale? 

Beat,  (con  sarcasmo).  Già!...  appunto  così! 

Arib.  (fra  sè).  Poteva  lasciarla  nella  penna  ! 
(Forte)  Ha  agito  da  giovane  onesto!...  è  da 
lodarsi;  bravo!...  ( Scherzando ).  Ih!  granché! 
t’avrà  parlato  di  qualche  letterina  da  bruciare... 
di  qualche  ciocca  di  capelli  da  buttar  dalla 
finestra  ?  cose  rancide....  roba  vecchia  !  Non 
ne  far  caso.  Il  galantuomo,  che  sta  per  prender 
moglie,  può  paragonarsi,  su  per  giù,  al  pittore, 
che  ha  finito  un  quadro  e  non  ne  è  contento. 
Il  quale  raschia  la  vecchia  tela,  cambia  tavo¬ 
lozza,  e  dove  prima  c’  erano  le  nuvole,  i  lam¬ 
pi  ...  le  saette,  dipinge  un  bel  cielo  tutto  ingem¬ 
mato  di  stelle  ;  e  dove  prima  c’erano  i  caval¬ 
loni,  le  trombe  marine,  dipinge  un  bel  mare, 
limpido  come  uno  specchio  e  scintillante  come 
la  pupilla  de’  tuoi  grandi  occhi  celesti!  —  Il 
passato  e  l’avvenire  !  Poteva  tacere,  e  invece 
ha  preferito  parlare?  e  tu  devi  apprezzare  la 
sua  lealtà  ...  sorridere  al  quadro  del  suo  avve¬ 
nire,  che  è  tuo...  e  raschiare  la  tela  del  passato. 
Beat.  Eh  sì,  a  raschiarla  tutta,  ci  vorrebbe  altro!.. 
Tu  non  sai,  che  cosa  mi  ha  rivelato! 
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Arib.  ( fra  sè .)  Poveri  noi!  {Forte,  con  interesse 
crescente).  Di'  su...  di’  su!  che  cosa,  in  nome 
di  Dio! 

Beat.  Che  ama  un’altra  !...  Che  giurò  fede  ad  un’al¬ 
tra....  la  quale  ha  i  due  più  begli  occhi,  ch’egli 
abbia  veduti  mai  ! 

Arib  {fra  sè,  mordendosi  le  labbra).  Brigante  !.... 
me  l’ha  fatta  ! 

Beat.  Andiamo!...  Si  giustifichi  ora!... 

Arib.  {pigliandola  in  burletta).  Ah,  ah,  ah  !....  e 
tu  hai  creduto  V....  E  non  hai  capito,  ch’era  tutto 
un  progetto  ?... 

Beat,  {con  convinzione)  Zio  !...  che  serve  ?  é  inu¬ 
tile  confondersi  !  Non  vedi  come  ti  sei  fatto  ros¬ 
so?....  Zio,  basta  la  prima  bugia!  {Seria).  Co- 
testo  matrimonio  non  può  farsi! 

Arib.  {spaventato).  Non  dirlo  nemmen  per  celia. 
In  fin  de’  fini,  le  scapataggini  di  Marcello  sono 
fuochi  di  paglia  ! 

Beat.  Grazie  di  que’  fuochi! 

Arib.  Il  fondo  nel  suo  cuore  ò  eccellente  :  una  volta 
sua  moglie,  ti  adorerà!  {Serio).  Credi  tu  che 
senza  questa  convinzione  profonda,  io  sarei  stato 
capace  d’inventarti  una  bugia? 

Beat,  {con  un  po'  di  malizia).  La  mia  felicità  ? 
Proprio  la  mia  sola?-... 

Arib.  {guardandola  sorpreso).  Ne  dubiti? 

Beat,  {dissimulando).  No,  no .  Anzi  te  ne  sono 

riconoscente!...  Solo  avrei  preferito,  che  tu  mi 
dicessi  tutta  quanta  la  verità.  Mi  avresti  rispar¬ 
miato  un  dolore..  .. 

Arib.  Egli  è  che  vedi...  anch’io  credevo  .•  (.-Ir- 
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rabbiato.)  Disgraziato  Marcello! ..  Se  tu  sapessi 
come  soffro,  nel  vederli  afflitta  ! 

Beat,  {un  po'  trista).  Ti  ringrazio  ..  ma  non  è  nul¬ 
la!...  Sai....  egli  è  che  anch’io,  nella  mia  mente, 
m’ero  fabbricata  tanti  bei  castelli...  Mi  com¬ 
piacevo  tanto  nel  pensiero,  che  noi  si  facesse 
una  sola  famiglia...  Ora  invece?...  capisco  be¬ 
nissimo  che  ciò  è  impossibile  ...  {a  fior  di  lab¬ 
bro)  perchè  tu  stesso,  non  puoi  sagrificare  la 
tua  vita  a  far  da  tutore  ad  una  nipote  zitellona. , 
peichè,  tu  stesso,  colle  tue  idee.,  colle  tue  aspi¬ 
razioni .. 

Arib.  {ohe  non  sa  capire).  Che  aspirazioni  ? 

Beat,  {continuando).  Di  me,  non  ti  prender  per- 
siero...  sai  che  io  amo  la  campagna.  Se  finora 
ci  stetti  otto  mesi  dell’anno,  ne  aggiungerò  al¬ 
tri  quattro....  e  si  farà  la  dozzina  ( con  voce  com¬ 
mossa).  Vuol  dire  che,  se  ora  non  posso  rima¬ 
nere  insieme  a  te,  nè  come....  figlia .  nè  co¬ 
me...  pupilla .  quando  non  sarai  più  solo..... 

Quando,  com’ó  naturale....  ti  sarai  anche  tu 
scelta  una  compagna.... 

Arib.  Io?...  Ma  che  diavolo  dici? 

Beat,  {continuando  sullo  stesso  tono).  Allora....  se 
mia  zia  non  avrà  nulla  in  contrario...  tornerò 
con  te....  cioè  con  voi...  e  come  ho  fatto  oggi., 
abbellirò  anche  allora  il  tuo  salottino  di  fiori.. 
{Si  asciuga  una  lagrima,  poi  sorridendo.)  Ah, 
ah,  ah...  te  l’ho  detto  io,  che  babbo  non  ti  a- 
vrei  chiamato  mai?...  Pareva  che  il  cuore  ne 
avesse  il  presentimento  ! 

Arib.  (commosso).  Beatrice!  sai  che  mi  hai  fatto  di- 
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ventar  serio?...  Hai  parlato  in  un  certo  modo  !.. 
come  non  ti  ho  mai  sentito  parlare!...  Ridi, 
e  il  tuo  sorriso  mi  mette  addosso  una  maledetta 
voglia  di  piangere...  ( Pestando  i  piedi).  Mi  da¬ 
rei  al  diavolo,  pensando  che  quello  sciagurato 
aveva  in  mano  un  tesoro...  e  lo  butta  dalla  fi¬ 
nestra  ! 

Beat,  (tranquillandolo).  Non  inquietarti ..  E  molto 
meglio  così!  Marcello,  per  giunta,  è  minore  di 
me  di  due  anni ..  Noi,  donne,  a  trenta  siamo 
già  vecchie...  voi,  uomini,  a  quaranta,  siete  an¬ 
cora  nel  fiore... 

Arib.  (sorridendo.)  Nel  fiore  poi.... 

Beat.  Si,  nel  fiore  ;  e  dato  anche  che  Marcello,  a 
poco  a  poco,  avesse  scoperte  in  me  tutte  quelle 
belle  doti  d’oro,  di  che  tu  mi  fai  dono,  credi 
tu  che  ciò  basterebbe  ?  Pur  troppo,  coteste  non 
durano  eterne...  e  quando  i  miei  capelli  fos¬ 
sero  diventati  tutti  bianchi....  e  i  suoi  fossero 
rimasti  belli  neri....  come  i  tuoi....  credi  tu,  che 
l’ argento  della  mia  chioma  sarebbe  com¬ 
pensato  dall’  oro  nascosto  delle  mie  virtù  ?... 
Non  ci  facciamo  illusioni!  (Con  convinzione).  Oh, 
se  Marcello  avesse  qualche  diecina  d’ anni  di 
più! ..  allora  non  dico,  ma  con  due  anni  di  meno, 
e  un  paio  di  grandi  occhi  a  mandorla  confic¬ 
cati  nel  cuore!...  Andiamo,  via! 

Arib.  (disperando  di  trovarci  rimedio).  Uff....  be¬ 
nedetto  testamento!  Uff!...  benedetta  boria  di 
nome  ! 

Beat.  Guidobaldi  !...  già  è  un  bel  nome,  non  c’è 
che  dire..,. 
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Arib.  Sì,  nome  di  gente  onesta,  se  vuoi  !...  ma 
se  dei  galantuomini  non  ce  ne  fossero  che  due 
soli  al  mondo...  mio  figlio  e  me... 

(Ariberto  è  come  colto  da  un'idea  vaga ,  guarda 
Beatrice ...  s'alza...  risiede;  s'accomoda  la  cra¬ 
vatta,  si  ravviai  capelli...  torna  a  sedere;  ma 
è  inquieto). 

Beat.  ( con  intenzione  e  preoccupata).  Già!...  dei 
Guidobaldi  non  ce  ne  sono  che  due...  tuo  fi¬ 
glio,  e... 

Arib.  (pronto),  ed  io ( Tira  fuori  il  fazzoletto 

e  s'asciuga  la  fronte ). 

Beat.  ( quasi  macchinalmente).  E  te?...,  (Si  guar¬ 
dano  con  insistenza).  Zio  ..  perchè  mi  guardi 
a  quel  modo? 

Arib.  (impacciato),  lo?...  no,  cara...  t'inganni,  sai... 
se’  tu  che  mi  guardi...  (Si  agita,  si  rialza ,  passa 
davanti  allo  specchio  e  vi  si  rimira  di  fronte: 
fra  sè)  Auf  !  che  caldo  !  ( Torna  a  sedere  :  si  fa 
vento  col  fazzoletto  :  Beatrice  anche  lei.  Non  sa 
come  riappiccare  il  discorso).  Dimmi  un  po’: 
dianzi  si  parlava  d’anni...  (Le parole  gli  bruciano 
le  labbra.)  Tu  dicevi  che,  generalmente,  sono 
i  matrimoni  più  felici  quelli,  dove  la  disparità 
in  più...  è...  dalla  parte  del  marito?... 

Beat.  Così  intesi  dire...  e  così  credo... 

Arib.  (ringalluzzisce)  E...  (Le  s'avvicina).  Scusa.., 
non...  rammento...  quanti...  anni...  dicevi  ?... 

Beat,  (come  sopra).  Non  saprei...  dieci...  quin¬ 
dici... 

Arib.  (suggerendo).  Diciotto  ?... 

Beat,  (è  tutta  rossa).  Oh,  sì...  anche  diciotto... 
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Arìb.  {. riscaldandosi  sempre  più).  Qualora  l'uomo 
fosse  ben  conservato?...  avesse  tutti  i  suoi  denti, 
i  suoi  capelli?... 

Beat.  { che  non  sa  più  che  dire).  Certo  che...  (-4 
un  tratto).  Zio...  quanti  anni  hai  tu? 

Arib.  {passa  e  ripassa  la  mano  sulla  fronte).  Io?.. 
Ecco...  Fa  il  tuo  conto.  Ammogliato  a  venti: 
padre  a  ventuno:  vedovo  a  venticinque...  Mio 
figlio  ora  ha  ventanni...  dunque.... 

Beat,  {conteggiando  a  suo  modo).  Dieciannove? 

Arib.  {prendendola.)  Che  conto  fai? 

Beat.  Dico...  che  hai  diciannove  anni  più  di  me... 

Arib.  Beatrice!...  Sai  che  i  tuoi  conti  mi  fanno 
girare  la  testa  ? 

Beat.  {sulVistesso  tono.)  Zio! ..  sai  quello  che  dianzi 
mi  suggeriva  Marcello? 

Arib.  {di  cattivo  umore.)  Qualche  bestialità  di 
certo  ! 

Beat,  {con  civetteria.)  No...  mi  diceva  :  Sposa  il 
babbo! 

Arib.  {che  traballa).  Così  ti  diceva?...  {Fra  sé). 
Guarda  mo’,  povero  figliuolo!  ( Forte, in  preda 
ad  una  commozione  sempre  crescente).  Ah?...  così 
ti  diceva?...  E...  tu?... 

Beat.  0 come  sopra.)  Io?  dapprincipio  ho  riso.. 

Arib  (pendendo  dalla  sua  bocca).  E...  ed  ora? 

Beat,  {accenna  il  suo  volto,  commossa ,  coll'occhio 
sfavillante.)  Ed  ora?...  Non  rido  più  [Dopo  dette 
queste  parole,  scappa  rapidamente,  lasciando 
Ariberto  sbalordito). 
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SCENA.  VII. 

Ariherto  solo.  Per  qualche  momento ,  rimane  esta¬ 
tico:  nella  lunga  pausa,  mostra  colle  controscene , 
la  strana  battaglia  che  ha  in  cuore  ;  a  f  oco  a 
poco ,  persuade  a  sè  stesso  ed  esclama: 

E  perchè  no?...  quel  bravo  uomo  dello  zio,  che 
cosa  disse?  —  Purché  si  mariti  a  un  Guido- 
baldi  —  (Riflettendo.)  Ora  Marcello?  no....  nò 
io  posso  insistere  colla  certezza  di  fare  due  in¬ 
felici...  Un  altro  ?  peggio  che  peggio...  ella 
perderebbe  ogni  cosa...  e  a  vantaggio  di  chi  ? 
del  suo  buon  zio...  del  suo  tutore...  di  me  !... 
di  me  che  ho  il  santo  obbligo,  in  faccia  alla  leg¬ 
ge...  e  in  faccia  al  mondo ,  di  tutelare  i  suoi 
interessi!...  (Grave.)  È  un  caso  di  coscienza! 
non  posso  permetterlo!...  come  non  posso  per¬ 
mettere,  che  ella  si  condanni  a  una  vita  d’iso¬ 
lamento!...  senza  una  famiglia...  poverina  !  sen¬ 
za  un  po’  di  marito,  che  le  voglia  tutto  il  bene 
ch’ella  merita!...  ma  non  un  caposcarico., 
che,  Dio  liberi,  la  farebbe  forse  intiSichire... 
ma  un  uomo  serio...  posato...  (Si  avvicina  allo 
specchio,  ma  torna  indietro).  E  un  caso  di  co¬ 
scienza  !  (Volendo  convincere  sè  medesimo).  Oh, 
se  Marcello  non  avesse  dichiarato ,  che  non 
vuole  !...  se  lei . . .  Sono  un  buon  padre  . . . 
tutti  mi  conoscono...  arrossirei  di  me  mede¬ 
simo!...  Ma  poiché  Marcello  non  vuole!  e  lei 
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nemmeno!...  (A  poco  a  poco,  facilitando  le  cose). 
quarantanni  poi,  che  cosa  sono?  —  È  un  ometto 
in  gamba!...  tocca  appena  i  quaranta!  —  Suol 
dirsi  per...  E  poi...  (si  avvicina  per  davvero 
allo  specchio  e  si  guarda  di  soppiatto ,  temendo 
d'esser  veduto)  e  poi  Beatrice  ha  detto  che  ho 
un  portamento...  elegante.  (Si  guarda).  Poh  !... 
non  c’è  malaccio!  Ha  parlato  de’  miei  capelli 
(Li  ravvia.)  Ce  ne  sarà  qualcuno  bianco...  ma 
non  si  vede...  l’ha  detto  Marcello  !  Le  rincre¬ 
sceva  che  mi  tormentassi  i  baffi?...  (Li  arric¬ 
cia.)  Poh,  poh,  non  c’è  malaccio  davvero  !...  E 
l’idea  è  venuta  a  mio  figlio  !...  ed  io  non  ci 
avevo  pensato!...  (Esaltandoci  nelle  riflessioni). 
Come  le  cose  che  sembrano  lontane,  lontane... 
a  volte  si  avvicinano...  si  avvicinano,  che  quasi 
le  si  toccano  !...  (Ancor  allo  specchio.)  Che  bella 
rosa!  Come  stai  bene!...  Non  ti  mancava  pro¬ 
prio  che  questa!  —  È  lei  che  lo  disse!...  (Guar¬ 
dandosi.)  Dio,  come  sono  rosso  !  —  Non  so  più 
dove  m'abbia  la  testa.  —  (Entra  Marcello  e  ve¬ 
dendolo,  si  ferma  sull'uscio). 


SCENA  VII. 

Marcello  e  detto. 

Marc,  (fra  se)  Si  specchia?...  è  fatta!  (Avanzan¬ 
dosi).  Babbo! 

Arib.  (allontanandosi  dallo  specchio  in  fretta).  Eh  ! 
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Marc.  T’ho  spaventato?...  Scusa,  sai...  Egli  è 
che  ho  bisogno  urgente  di  parlarti. 

Arib.  Anch’io!  ( Affettuosamente ).  Marcello....  tu 
se’  un  bravo  figlio...  un  uomo  leale  !...  Mar¬ 
cello...  io  ho  scoperto  in  te  delle  qualità  ec¬ 
cellenti!...  Vien  qua  che  t’abbracci... 

Marc.  ( lasciandosi  abbracciare).  E  fatta!  è  fatta! 
{Forte).  Babbo  mio,  queste  tue  parole  mi  sono 
di  gran  conforto...  Te  ne  ringrazio  dal  pro¬ 
fondo  del  cuore...  Ed  anzi,  per  farti  vedere 
che  non  sono  un  ingrato...  vengo  a  dirti  una 
cosa. 

Arib.  { con  premuroso  affetto).  Parla  pure,  senza 
reticenze!...  Sai  bene  che  tuo  padre,  quand’ha 
potuto,  ti  ha  sempre  aiutato...  anche  quando 
non  lo  meritavi!...  Di’  su!...  di’  su  !... 

Marc,  {serto.)  Ci  ho  riflettuto. 

Arib.  A  che? 

Marc.  To’!  al  matrimonio  con  mia  cugina  ! 

Arib.  {dà  una  scossa).  Ah  !...  Ebbene  ? 

Marc.  Ebbene...  mi  sono  messo  una  mano  sul 
cuore  e  ho  detto  a  me  stesso  :  Il  babbo  agisce 
pel  mio  bene.  Io  sono  cieco  da  tutt’e  due  gli 
occhi  !...  Una  moglie  come  Beatrice  è  un  te- 
soretto  bell’e  buono!  {Avvicinandosi).  La  sua 
ingenuità  ...  il  suo  spirito  ...  il  suo  senno . . . 
il  suo  cuore,  sono  tutte  cose  fatte  a  posta  per 
far  girar  la  testa  all’uomo...  {marcato)  più  se¬ 
rio  del  mondo  !  —  Insomma,  che  vuoi  ?  dopo 
quel  benedetto  colloquio.,  mi  sono  deciso  a... 

Arib.  {ansioso).  AV... 

Marc.  A  soddisfarti,  povero  babbo!..  Ed  al  più 
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presto  possibile!  —  Spero  che  questa  volta  poi, 
sarai  contento  di  me  ! 

Anò.  (agitato).  Eh  !...  altro  !...  pensa  un  po’  ! 
(Titubante).  Ma.,  non  capisco!  pochi  momenti 
fa...  tu... 

Marc.  Mutano  i  saggi...  mutai  anch’io,  per  ob¬ 
bedirti. 

Arib.  (con  uno  sforzo).  Bravo  (come  sopra).  Ma... 
e  con  lei?...  dopo  tutto  quello  che  le  hai  spif¬ 
ferato  or  ora...  con  lei?... 

Marc.  Dirò  che  era  uno  strattagemma. 

Arib.  E ..  se  non  ti  crede  ? 

Marc.  M’aiuterai  tu  a  persuaderla...  (Marcato). 
Ella  ti  stima...  ti  ama!...  Basterà  una  tua  pa¬ 
rola. 

Arib.  (cercando  de ’  pretesti ,  in  faccia  a  sè  mede - 
simo).  Marcello  !  e  se  con  queste  nozze  io  fa¬ 
cessi  due  infelici  ?...  (Interrogandolo  anche  con 
lo  sguardo,  con  interesse.)  Perchè  già  tu...  non 
l’ami!...  Me  l’hai  detto,  o  no,  che  non  l’ami? 

Marc.  Sì...  te  l'ho  detto,  ma  tu  m’hai  soggiunto  : 
—  Una  volta  conosciuta,  l’adorerai!  — 

Arib.  Certo...  anch’io  credevo...  ma  poi...  di¬ 
scorrendo  con  Beatrice...  si  rifletteva  sulla  di¬ 
sparità  d’anni...  Tu  ne  hai  due  meno  di  lei  !... 
e  questo,  se  non  lo  sai,  è  un  gran  guaio,  gran¬ 
dissimo...  (Facendosi  eloquente).  Perchè,  se  tu 
mettiamo,  ne  avessi... 

Marc,  (che  indovina).  Dieci...  quindici  di  più... 

Arib .  (abboccando).  Ecco  !  —  Allora  meno  male... 
Ma  non  avendoli.. 

Marc.  Si  supplisce  col  giudizio. 
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Arib.  ( scappandogli ).  Bel  giudizio! 

Marc.  Oh!  sono  tuo  figlio:  imiterò  te....  ( Piano 
con  mistero ,  guardandosi  intorno).  Quanto  poi 
a....  a  quell’altra...  Lei!  quella  cogli  occhi  a 
mandorla!....  Eh!  si  consolerà! 

Arib.  Si  fa  presto  a  dirlo  !....  E  se  non  si  conso¬ 
lasse?...  Non  vorrei  aver  rimorsi  io,  intendi? 

Marc.  Codesto  non  è  affar  mio;  io  sono  un  buon 
figliuolo...  Il  padre  comanda...  io  obbedisco. 

Arib.  (che  man  mano  perde  la  bussola  e  la  calma). 
Ma  io  non  intendo  obbligarti  !...  E  un  caso  di 
coscienza  !...  Non  vorrei  farmi  complice  di  una 
cattiva  azione... 

Marc,  (fìngendosi  sorpreso)  Come  !  ora  è  diven¬ 
tata  cattiva  ?  (A  un  tratto).  Babbo  !  o  io  m’in¬ 
ganno,  o  tu  ti  disdici  ! 

Arib.  (come  sopra)  Io  mi  disdico  ?...  mi  meravi¬ 
glio  !  non  mi  disdico,  rifletto  ! 

Mar.  (come  sopra).  Rifletti  ?...  Io  resto  di  stuc¬ 
co  !  Tu  che  prima  trovavi  tutto  tanto  facile?.... 
tu  che  dianzi  urlavi  :  —  0  bere,  o  affogare  !.... 
0  sposa  tua  cugina,  o  ti  deseredo  !  —  E  perché 
io  rispondevo  :  Quell’altra  ne  morrà  di  cre¬ 
pacuore  !..  —  E  tu  ?  —  Pazzie,  capricci  di  gio¬ 
ventù...  dà  retta  a  tuo  padre...  a  me  che  ho 
quarantacinque  anni  di  esperienza.... 

Arib  (interrompendolo).  Avrò  detto  quarant’uno! 

Marc  (incalzandolo)  A  me  che  ho  i  capelli  bian¬ 
chi...  che  ho  le  rughe. 

Arib.  (sconcertato).  Eh  !  lascia  un  po’  in  pace  i 
capelli  e  le  rughe.  Dicevo  così  per  dire! 

Mar.  Ed  ora,  che  vengo  qua  e  ti  dico:  —  Ec- 
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comi  !  —  io  non  so  per  quale  stranezza  ti  mo¬ 
stri,  direi  quasi,  contrario. .. 

Arib.  {reagendo).  Non  è  vero  V 

Marc.  Ti  confondi... 

Arib.  ( sulle  spine).  Io  mi  confondo? 

Marc.  E,  quasi  quasi,  mi  fai  sospettare  ... 

Arib.  (c.  s.)  Che  cosa?  (Fra  sé).  Io  sudo  \  (Forte). 
Sospettare  che  cosa? 

Marc.  ( titubando  a  bella  posta).  Che  tu...  scusa, 
sai...  agisca  ..  prò  domo  tua  ! 

Arib.  (al  colino  della  confusione  e  dell' imbarazzo). 
Io?...  cioè...  ecco....  dirò....  cioè,  volevo  dire... 
Oh  insomma!  non  è  vero...  e  quando  fosse . 

Marc,  (con  alta  meraviglia).  Quando  fosse?...  hai 
detto:  Quando  fosse...  (Battendo  insieme  le  mani 
come  scandalizzato).  Chi  l’avrebbe  mai  imma¬ 
ginato?...  Il  padre  (piano,  guardandosi  intorno) 
rivale  del  figlio...  (Gridando).  Lh:  se  il  mondo 
sapesse  ! 

Arib.  (gli  tappa  la  bocca).  Non  urlare!...  Sta 
zitto  !...  (Rimediando)  Sei  matto...  Io  non  ho 
detto  nulla,  non  ho  detto!  Sei  un  visiona¬ 
rio...  Non  è  vero! 

Marc.  È  troppo  tardi,  babbo  mio!...  troppo  tardi  ... 
ti  sei  tradito!  ( Fra  sè).  Fuoco  alla  miccia! 
(Forte).  Senti,  papà...  il  figlio  è  sempre  figlio. . 
Egli  deve  a  suo  padre  rispetto ..  obbedienza. .. 
anche  nei  casi...  basta,  lasciamola  lì!  Ma  in 
questo  caso  qui  poi,  ti  dico  chiaro  e  tondo  ( forte 
e  risoluto)  :  —  Mia  cugina  è  mia!  Sei  tu  che 
me  l’hai  data...  guai  a  chi  la  tocca!  — 

Arib.  (confuso,  commosso ,  sbalordito).  Sì!,...  sì! 
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sì!....  tua  cugina  è  tua!...  S’ ella  ti  vuole,  spo¬ 
satevi...  e  che  Dio  vi  benedica!  (agitatissimo, 
camminando  su  e  giù). 

Marc.  Amen!  ( Correndo  all’uscio).  Cugina,  cugina! 
Arib.  (correndo  anche  lui).  Beatrice!...  Beatrice! 


SCENA  ULTIMA 
Beatrice  e  detti. 


Beat,  (entrando  in  fretta).  Eccomi,  eccomi...  Che 
c’è? 

Arib.  (facendo  forza  a  se  stesso).  C’  è  che  Mar¬ 
cello,  qui,  mi  confermava...  quanto  t’ho  detto 
io  medesimo...  ed  ora  formalmente  mi  pre¬ 
gava  di.... 

Marc,  (interrompendolo  con  tutt' altro  tono  di  pri¬ 
ma.)  Un  momento,  prima  di  stringere  i  nodi, 
debbo  pregare  mia  cugina  d’un  favore.  (Leva  di 
tasca  un  dispaccio).  Leggere  a  mio  padre  questo 
telegramma...  Mi  brucia  in  tasca  da  due  lun¬ 
ghe  ore!....  Perchè  non  l'ho  mostrato  prima.... 
non  vi  sarà  difficile  immaginarlo  !  —  Papà,  sta 
attento....  perchè  ora  si  tratta  di  cosa  molto 
seria  ! 

Beat,  (legge).  «  Sbarcati  felicemente  a  Genova. 
«  Presa  ferrovia  in  coincidenza.  Fra  poche  ore 
«  saremo  costà  ...  (Non  capiscono ,  ella  prosegue). 
«  Ariberto...  (fra  sè)  —  Ariberto  —  (legge)  Ari- 
«  berto  nostro  gode  ottima  salute. .  Ti  abbrac- 
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«  ciò  col  cuore  pieno  di  dubbii  e  di  speranza.  — 
«  Irma.  »  ( Guarda  Marcello). 

Arib.  ( che  si  risveglia).  Che  affare  è  questo  ?.... 
chi  è  questa  Irma?...  chi  sono  costoro? 

Marc,  (serio).  Mia  moglie....  mio  figlio... 

Beat.  Maritato? 

Marc.  ( fra  il  comico  e  il  serio).  Con  prole. 

Arib.  (che  non  si  persuade).  Non  é  vero!.,  non 
può  essere  !  {L  afferra  pel  braccio  e  lo  fissa 
gridando.)  Marcello?.... 

Marc,  {abbassando  il  capo).  È  cosi!...  ( Poi  lo  rialza 
con  accento  di  verità).  Mia  moglie  e  mio  figlio: 
un’onesta  donna  che  potrà  (con  forza),  sul  mio 
onore,  entrare  a  fronte  alta  nella  casa  de’  miei 
padri...  ( Sinceramente ).  Un  bell’angioletto  bion¬ 
do...  che  si  chiama  Ariberto...  Il  tuo  nome  !.... 

Arib.  (non  ben  convinto ).  Maritato  ?. . 

Marc.  Da  tre  anni  !...  Ecco  perchè,  avendone  una, 
non  potevo,  regolarmente,  prenderne  un’altra! 

Beat.  Cugino!...  e  perchè  non  dirlo  addirittura? 

Marc.  ( comicamente ).  L’ingrata!  Ella  mi  chiede 
il  perchè  !  {Serio).  Perchè,  prima  di  tutto,  avevo 
due  difficili  incombenze  da  compiere:  rendermi 
antipatico  al  punto  da  non  lasciarti  rimpianto... 
ottenere  in  qualche  modo  dal  mio  buon  babbo 
l’assoluzione.  Perla  prima,  c’è  voluto  poca  fatica 
a  riuscire...  e  per  la  seconda?....  per  la  se¬ 
conda,  la  fortuna,  il  destino  forse,  me  ne  of¬ 
ferse  occasione...  Potevo  guadagnarmi  il  per¬ 
dono,  cooperando  alla  felicità  di  mio  padre!  - 
Non  c'è  che  dire  :  sono  nato  vestito.  Torno  a 
casa  dopo  cinque  anni,  in  condizioni,  poco  nor- 
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mali,  e  trovo  sul  vecchio  foco’are  domestico, 
accomodati  con  diligenza  ..  e  i  suoi  bei  pezzi 
di  ceppo...  e  sotto  il  ceppo,  la  sua  brava  legna 
dolce ...  e  sotto  questa,  e  i  fascinotti  e  le  pine 
secche,  le  quali  non  domandano  altro,  che  una 
favilla  per  dar  fuoco  a  ogni  cosa  !...  ed  io  ac¬ 
cendo  un  fiammifero  ...  l’accosto  alle  pine  sec¬ 
che,  le  quali  ecco  che  a  un  tratto  crepitano  ... 
mandano  fumo,  scintille....  poi  su,  su,  su...  il¬ 
luminano  tutta  la  stanza  d’una  bella  fiamma 
viva,  che  mette  allegria  a  vedersi  !  (A  suo 
padre.)  Babbo,  se  per  far  scaturire  quella  scin¬ 
tilla,  adoperai  l’attrito  delle  contraddizioni,  e 
per  un  momento,  t’ho  mancato  di  rispetto...  (A 
Beatrice).  Cugina,  se  per  fingermi  quello  che 
non  sono,  per  un  momento,  t’ho  ingannata.... 
ambedue  perdonatemi....  ( Commovendosi  man 
mano).  Perdonatemi...  lasciate  avvicinare  an¬ 
che  le  mie  mani  a  quella  bella  fiamma,  ch’io 
stesso  accesi....  Sediamovi  intorno  ...  tu....  lei... 
0 avvicinandoseli )  io. ..  e....  e,  in  un  cantuccio, 
anche  que’  due  poverini  che  stanno  per  arri¬ 
vare,  affranti  dalla  procellosa  traversata  di  due 
mari....  intirizziti  e  tremanti  per  la  febbre  del¬ 
l'emozione....  e  del  freddo....  (con  efficacia ),  que’ 
due  poveretti,  che  sono  l’innocente  causa  della 
vostra  felicità  !  {Sono  tutt'e  tre  commossi). 
Arib.  {dopo  una  pausa ,  e  nel  fondo  contento ,  a 
Beatrice).  Beatrice  ?... 

Beat,  {guardandolo  sorridendo ,  con  tono  rasse¬ 
gnato).  Zio!... 

Marc,  {ch'è  tornato  allegro ,  grida)  0  bere,  o  affo- 
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gare  !  (A  suo  padre).  Adopero  le  tue  parole 
( prendendo  a  Iraccetto  una  a  destra ,  l’altro  a 
sinistra).  Di  solito  sono  i  babbi,  che  pei  primi 
benedicono  alle  nozze  de’  figli....  Questa  volta, 
sarà  il  figlio  che,  pel  primo,  darà  al  babbo  la 
sua  filiale  benedizione...  ($’  ode  il  rumore  di 
una  carrozza)  Ah  !  {Supplicando  il  padre).  Una 
cosa  non  esclude  l’altra.  {Corre  alla  finestra). 

Arib.  {guardando  Beatrice).  Essi  ?...  {Con  accento 
solenne).  Ebbene  !  intorno  al  nostro  focolare 
domestico  sono  pronti....  cinque  posti  !....  {Of¬ 
fre  il  braccio  a  Beatrice,  che  comprende  e  sor - 
ride).  Andiamo  ad  incontrare....  nostra  figlia! 
{Mentre  si  dirigono  verso  Vuscita,  cala  la  tela). 
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Il  Florilegio  drammatico 


iniziato  fin  dal  1840  e  che  contiene 
quanto  di  meglio  produssero  le  scene 
italiane  e  straniere  nell’  ultimo  mezzo 
secolo,  venne  ora  riordinato  e  comple¬ 
tato  colla  ristampa  di  molti  numeri 
eh’ erano  esauriti. 

Entro  il  corrente  anno  raggiungerà 
i  600  numeri. 

N  e  sarà  inviato  gratuitamente  il  ca¬ 
talogo  a  chi  ne  farà  ricerca. 


La  raccolta 
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di  600  numeri  sar|>  inaiata  a  coloro 
che  manderanno  alla  Libreria  Editrice 
Lire  75  in  effettivo. 

«  50  con  pagherò  a  tre  mesi. 
v  50  con  pagherò  a  sei  mesi. 


